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Nwena





Nwena



â€žDie Ã¤uÃŸerste Wildnis hat ihn eingeschlossen â€“ all das geheimnisvolle Leben der Wildnis, das sich im
Wald regt, im Dschungel, im Herzen wilder MÃ¤nner. Geheimnisse, in die es keine Einweihung gibt.â€œ

Joseph Conrad, Herz der Finsternis





Was wird kommen, wenn ich die schwankenden Bohlen des Hochseedampfers eingetauscht haben
werde gegen das mir vertraute wie gleichgÃ¼ltige Pflaster Antwerpens? Im Handelshaus wird man
mich mit Nichtachtung strafen. Im Club werden meine Freunde mich nÃ¶tigen, eine Geschichte zum
Besten zu geben, die den Glanz des heldenmÃ¼tigen Abenteuers versprÃ¼ht. Ich habe beschlossen,
zu schweigen! Ich werde schweigen, weil die verwirrende Wahrheit ihnen wie eine Legende anmuten
wÃ¼rde. Ich werde schweigen, obwohl mir ihre sprachlose Bewunderung sicher wÃ¤re. 

Es ist nun sechs Monate her, dass ich mit jenem Dampfer, der mich gerade unabwendbar meiner
Vergangenheit und Zukunft wieder nÃ¤her bringt, am Quai von Martadi anlegte, wo mich Jacque
Rodhain erwartete, ein aufgeschwemmter, rotgesichtiger, verschlagener Prokurist im Dienste meiner
Firma, Ã¼ber den es kaum lohnte, ein Wort zu verlieren, hÃ¤tte ich nicht von ihm das erste Mal den
Namen Â»NwenaÂ« gehÃ¶rt. Wir saÃŸen auf der von Palmen umstandenen Veranda seines Wohnhauses
und nippten LikÃ¶r. Es war ihm sichtlich anzumerken, dass er sich darin gefiel, Ã¼ber das steigende
Handelsaufkommen unserer Firma, Ã¼ber die kÃ¼rzlich fertig gestellte Eisenbahnlinie in den
Dschungel hinein und Ã¼ber die Verlogenheit der Neger zu reden. Er musste wissen, dass er kein
Talent zum ErzÃ¤hlen besaÃŸ, denn er sprach kaum einen Satz, der nicht von einem gekÃ¼nstelten
Lachen begleitet wurde, das seinen Worten jenen Witz verleihen sollte, an denen es ihnen gebrach. 

â€žIch gebe Ihnen einen Rat mit auf den Weg. Stellen Sie sich bloÃŸ gut mit den KapitÃ¤nen. Keiner kennt
den Fluss besser als sie. Einige von denen sind fragwÃ¼rdige Gestalten, vor allem dieser Nwena.â€œ Er
stieÃŸ ein Lachen der GeringschÃ¤tzung aus und nippte an seinem GlÃ¤schen LikÃ¶r. 

â€žSie kennen den Mann?â€œ, fragte ich neugierig.

â€žIch habe nicht das BedÃ¼rfnis, ihn kennen zu lernen, nach all dem, was ich bisher von ihm gehÃ¶rt
habe.â€œ

â€žDas mÃ¼ssen ja scheuÃŸliche Dinge sein.â€œ

â€žWenn es fÃ¼r Sie eine scheuÃŸliche Sache ist, dass ein KapitÃ¤n absichtlich seinen Dampfer auf eine
Sandbank setzt, um einer Gruppe von Kaufleuten damit zu verstehen zu geben, dass sie in seiner
Hand sind?â€œ

â€žAber wenn er ein Pirat ist, wieso geht man dann nicht gegen ihn vor?â€œ

Erneut ertÃ¶nte ein herablassendes Lachen, das ohne Zweifel meiner EmpÃ¶rung galt.

â€žHerr Doucas, wir sind hier nicht in Belgien, wo jeder Taschendieb seine gerechte Strafe bekommt.
AuÃŸerdem wÃ¤re ich sehr vorsichtig damit, KapitÃ¤n Nwena einen Piraten zu schimpfen. Solch
bÃ¶swillige Unterstellung kÃ¶nnte fÃ¼r sie von Nachteil sein.â€œ

â€žInwiefern?â€œ

â€žInsofern, dass sie irgendwann dem Beschimpften begegnen kÃ¶nnten.â€œ

Die Ankunft der Tanaro in der Stanley Falls Station drei Monate spÃ¤ter rief mir Rodhains Warnung
wieder ins GedÃ¤chtnis. Ich kann nicht sagen, an welchem Tag genau er mich aus meinem trostlosen
Alltag im Dschungel herausriss, in den mich die Langeweile und die Sinnleere des Waldes sinken
lassen hatten. Ich weiÃŸ aber, dass es an einem glÃ¼henden Nachmittag war, als der Dampfer
Â»TanaroÂ« das Kanu rammte, das am Ufer lag. Das Bersten von Holz weckte mich jÃ¤h aus dem
Schreiben meiner Listen. Durch die Ritzen der StationshÃ¼tte sah ich den weiÃŸen Anstrich eines
Flussdampfers. Einige schwarze Arbeiter und Pilger rannten schimpfend Ã¼ber den Platz zum Ufer
und drohten dem Dampfer mit ihren FÃ¤usten. Die gellende Schiffspfeife erschallte, was die am Ufer
stehenden zurÃ¼ckschrecken lieÃŸ. Ich schaute auf meinen Plan und sah zu meiner Verwunderung,
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dass das nÃ¤chste Schiff frÃ¼hestens in einer Woche zu erwarten war. Als ich Ã¼ber den Platz ging,
hatte sich bereits die gesamte Station am Ufer versammelt. Die Maschinen hÃ¶rten auf zu keuchen,
aus dem Schornstein ruÃŸte nur noch wenig schwarzer Rauch. Der Anker wurde geworfen und eine
Bohle zum Ufer ausgefahren. 

Anscheinend wusste nahezu jeder in der Station, wer der weiÃŸe, hagere Mann war, der sicher Ã¼ber
die Bohle schritt, denn prompt mit seinem Erscheinen verhallten die FlÃ¼che und an ihre Stelle trat
ein ehrfÃ¼rchtiges FlÃ¼stern, dem ich mehrmals den Namen Â»KapitÃ¤n NwenaÂ« entnahm. Ich
konnte nicht umhin, ihn anzustarren, so wie all die anderen es taten, die ihn offenbar mit dÃ¼steren
Legenden in Verbindung brachten, denn aus ihren Augen sprach nicht nur Ehrfurcht, sondern funkelte
auch Angst; eine Angst, die eine ungewisse Gefahr witterte, ausgehend von einer Macht, die,
unberechenbar und dunkel, sich grundlos gegen einen wenden konnte. Sein Gesicht war alles andere
als undurchschaubar, und er gab sich auch keine MÃ¼he, die ZÃ¼ge von Abscheu und Hochmut vor
der Menge zu verbergen. Das Haupt war rund und rot, lohweiÃŸes Harr, ausgebleicht von der Hitze und
Feuchte der Tropen, bedeckte in dÃ¼nnen StrÃ¤hnen seinen Hinterkopf. Ich fragte mich, wie oft der
tropische Regen es schon durchnÃ¤sst hatte. Er schaute mich kurz listig lÃ¤chelnd an. Mir kam der
absurde Gedanke, er wÃ¼rde bereits alles Ã¼ber mich wissen. In dem blauen, stechenden Blick lag
Herausforderung, als hÃ¤tte dieser KapitÃ¤n Nwena aus geheimnisvollen GrÃ¼nden mich zu seinem
Gegner in einem gefÃ¤hrlichen Spiel auserkoren, in dem er Meister war, da er es jeden Tag aufs Neue
unermÃ¼dlich spielte, als treibe ihn eine Sucht oder die Langeweile dazu an. Obwohl aus jeder seiner
GebÃ¤rden Herablassung sprach, meinte ich eine heillose KrÃ¤nklichkeit an seinem KÃ¶rper zu
entdecken. Ich konnte mir kaum vorstellen, dass die RÃ¶te seiner Haut natÃ¼rlich war. Sie erinnerte
mich an das weinrote Gesicht eines alten Clubmitgliedes, der seit Jahren den Schmerz Ã¼ber eine
unerwiderte Liebe in LikÃ¶r ertrÃ¤nkte. Die oberen KnÃ¶pfe seines Leinenhemdes, das einst weiÃŸ
geleuchtet haben musste, nun aber, von Regen und SchweiÃŸ ausgewaschen, grau und nass an seinem
KÃ¶rper klebte, waren geÃ¶ffnet, sodass man die bleichen Haare sehen konnte, die sich Ã¼ber seine
schmale Brust krÃ¤uselten. Ãœberhaupt war sein KÃ¶rper schmal, und ich frage mich bis heute, was an
ihm jene gebieterische WÃ¼rde ausstrahlte, die eine aufgebrachte Menge von Eingeborenen und
Pilgern zum Schweigen bringen konnte. Ich weiÃŸ mir diese Frage nicht anders zu beantworten als mit
den finsteren Legenden, die sich um ihn ranken und die der Urwald sich auf immer neue Weise
erzÃ¤hlt, als sei er sich selbst nicht Geheimnis genug. So fand Jacque Rodhains Geschichte von den
Kaufleuten auf der Sandbank ihre obskure Fortsetzung, als mir ein Eingeborener im FlÃ¼sterton
erzÃ¤hlte, der KapitÃ¤n habe sie zu Raubfischen verzaubert, die im Kongo und seinen unzÃ¤hligen
Armen mit Elfenbein beladene Dampfer versenkten und die HÃ¤ndler verschlÃ¤ngen. Ich will an solche
MÃ¤rchen nicht glauben, deren Mittelpunkt ein Magier namens KapitÃ¤n Nwena ist, aber ich verstehe
heute allzu gut, warum die Eingeborenen des Regenwaldes in einer plÃ¶tzlich auftauchenden
Lichtung, oder in einem schwer sich auf den Fluss legenden Nebel den unaussprechlichen Willen
einer hÃ¶heren Macht sehen. Der Wald ist undurchschaubar in seiner dunklen Tiefe. Er tritt einem
Mann aus Antwerpen, London oder Paris als ein schweigsames, finsteres UngetÃ¼m entgegen, dessen
Existenz er nicht begreift. Er versucht es zu begreifen, indem er seine OberflÃ¤che erforscht, sie in
Regionen einteilt, denen er Namen gibt, die in ihm das beruhigende GefÃ¼hl der Vertrautheit
wecken. Ohne je die wasserreichen Kaskaden gesehen zu haben, versetzt der Name der
LivingstonfÃ¤lle ihn in eine anheimelnde Stimmung, und es ist fÃ¼r ihn fast so, als stÃ¼rze das
Wasser irgendwo in England einen Berg hinab. Aber trotz der vertrauten Namen spricht er voller
Abscheu von ihm. Denn die GleichgÃ¼ltigkeit, die in dem Wesen ist wie in manchen von uns die
Schwermut, macht ihn krank und treibt ihn mitunter in den Wahnsinn. Bei all seiner Stumpfheit
spÃ¼rt er, dass die in den Dschungel hinein gerodeten StÃ¤dte, HÃ¤fen und HÃ¼tten eine bedrohte Welt
darstellen. Insgeheim fÃ¼hlt er, dass der Wald seine vorÃ¼bergehende Anwesenheit  geduldig
ertrÃ¤gt. Er ahnt, dass jeder Fluss und jeder Baum fÃ¼r ihn finster und fremd bleiben werden. Dieser
stÃ¶rrischen Haltung bald Ã¼berdrÃ¼ssig, wird er, den nur Klarheit und Unterwerfung zufrieden
stellt, von dem UngetÃ¼m ablassen, undankbar und seiner mÃ¼de.  

Ein Blick auf KapitÃ¤n Nwena genÃ¼gte mir, um zu erkennen, dass er nicht solch ein Mann aus
Antwerpen, London oder Paris war, oder wenn doch, wÃ¤hrend der Jahre im Dschungel eine
tiefgreifende Wandlung erfahren hatte. Keiner, weder die Pilger noch der Stationsvorsteher, kannte
mehr seinen bÃ¼rgerlichen Namen, woraus ich schloss, dass er bereits seit etlichen Jahren sein
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legendenbehaftetes Leben im Kongo fÃ¼hrte. Es war selbstverstÃ¤ndlich, das jeder ihn Nwena rief, ein
Name, den ihm, so erzÃ¤hlt es der Wald, ein kriegerischer Stamm verlieh fÃ¼r einen weiÃŸen Zauber.

Er holte aus einer der Hosentaschen ein braunes LedersÃ¤ckchen hervor, Ã¶ffnete es, griff hinein und
warf die Glasperlen und Muscheln, die sich darin befanden, in die Menge. Tumult brach aus. Die
Eingeborenen und Pilger warfen sich auf den schlammigen Boden und sammelten fieberhaft das Geld
auf. Wir WeiÃŸen standen daneben und sahen dem Schauspiel unglÃ¤ubig zu. Der KapitÃ¤n bahnte sich
mit FuÃŸtritten einen Weg durch die im Schlamm knienden, ging, ohne dem Stationsvorsteher oder mir
Beachtung zu schenken, Ã¼ber den Platz und verschwand in der StationshÃ¼tte. UngerÃ¼hrt von
dem Auftritt, folgte ihm der Vorsteher trÃ¤gen Schrittes. Sein Name war Reynhard. Er war ein junger,
entmutigter Mann, dessen anfÃ¤ngliche Abenteuerlust innerhalb weniger Monate einer
beunruhigenden, fast krankhaften GleichgÃ¼ltigkeit dem eigenen Leben gegenÃ¼ber gewichen war,
die er mit der EinfÃ¶rmigkeit seiner hiesigen Aufgabe zu erklÃ¤ren versuchte. An den Wald dachte er
dabei nicht. Jene Teilnahmslosigkeit war mit jedem Monat gewachsen und hatte vor einer Woche den
Gouverneur dazu veranlasst, ihn seiner Stellung zu entheben. Ich ging hinter ihm her. Als wir in die
HÃ¼tte eintraten, sahen wir Nwena am Schreibtisch sitzen.

â€žNa, Reynhard, man munkelt, Sie mÃ¼ssen uns bald schon verlassen. Wie schade, ich fing an, mich an
Sie zu gewÃ¶hnenâ€œ, sagte er, holte eine Pfeife hervor und begann sie zu stopfen. Reynhard schaute ihn
teilnahmslos an. 

â€žDarf ich erfahren, woher Sie das wissen?â€œ

â€žIst das wichtig?â€œ

â€žNein. Aber sagen Sie,  warum haben Sie das Kanu gerammt?â€œ

â€žWarum stellen Sie mir nicht erst einmal Ihren neuen Prokuristen vor?â€œ

 Reynhard nannte ihm meinen Namen.

â€žSie sind also Henry Doucas. Freut mich, Sie willkommen heiÃŸen zu dÃ¼rfen in meinem bescheidenen
Reich.â€œ Grinsend breitete er die Arme aus. Anscheinend haftete er der Meinung an, der Kongo gehÃ¶re
ihm und nicht dem KÃ¶nig von Belgien. Sprachlos von soviel AnmaÃŸung, schaute ich ihn stumm an.
Reynhard schloss zum Zeichen seines Ãœberdrusses fÃ¼r einen Augenblick seine mÃ¼den Augen,
drehte sich dann um und verlieÃŸ die HÃ¼tte. 

Nwena zÃ¼ndete sich seine Pfeife an. Der stechende Qualm verschleierte sein hÃ¤ssliches Antlitz, was
mein Unbehagen ihm gegenÃ¼ber nur noch vergrÃ¶ÃŸerte, wirkte doch dadurch alles, was er sagte,
noch spÃ¶ttischer und hintertriebener.

â€žDer gute Reynhard. Sein Weggang ist wirklich ein harter Verlust fÃ¼r die Station. Finden Sie nicht
auch, Doucas?â€œ

â€žGanz gewiss ist er das, aber sagen Sie, warum sind Sie hier?â€œ

Ich konnte das schelmische LÃ¤cheln hinter dem Qualm nur erahnen, als er sagte: â€žMein Kahn ist
ziemlich zerbeult. Die Maschine rattert nicht mehr so, wie sie soll.  Sâ€™war eine QuÃ¤lerei hier herauf.
Ich bleib erstmal nâ€™ paar Tage hier und bring die alte Dame wieder in Schuss.â€œ

Ich konnte meinen Schreck darÃ¼ber nicht verbergen und rief: â€žEin paar Tage?â€œ

â€žGanz recht. Ich sehâ€™ das Ã¼brigens nicht so verbissen. Diese kleine Unterbrechung gibt mir die
Gelegenheit, Sie nÃ¤her kennen zu lernen. Kommen Sie doch morgen frÃ¼h mit zu den Kupferminen.â€œ

Der beiÃŸende Gestank des Qualms erstickte meine Antwort. Dieser unangenehm bittere, dicke Geruch,
der in der Nase brannte und einem die Kehle zuschnÃ¼rte, passte zu diesem Mann, der keine
ZurÃ¼ckhaltung und keinen Respekt kannte. Die bloÃŸe Anwesenheit seines alles beherrschenden
Wesens vermittelte mir das GefÃ¼hl, ein Niemand zu sein. In seinen Augen war ich ein Zeitvertreib
oder ein Werkzeug, wenn sich dafÃ¼r die Gelegenheit bot. Mit keinem Wort hatte er mich beleidigt,
und dennoch fÃ¼hlte ich mich herabgesetzt. Keine seiner herablassenden Gesten hatte mir im
Besonderen gegolten, und dennoch  hatte ich sie auf mich bezogen. So trug nicht zuerst er die Schuld
an den Ereignissen des nÃ¤chsten Tages, sondern mein Verlangen, zu erfahren, wer dieser Mann war,
der sich hinter einem ruhmvollen Namen und magischen Legenden versteckte.   

Kurz nach Sonnenaufgang brachen wir zu den Minen auf, die, wie ich am Abend zuvor einer Karte
entnommen hatte, zwei Stunden FuÃŸmarschs von der Station entfernt lagen. WÃ¤hrend ich hinter dem
KapitÃ¤n durch das dichte Unterholz ging, den Blick gesenkt auf den Negerpfad, der sich schmal durch
den Urwald schlÃ¤ngelte, tauchten Bilder meines bisherigen Lebens vor meinem inneren Auge auf,
Bilder, die auf dem ersten Blick ein sorgenfreies Leben, bei nÃ¤herer Betrachtung aber eine gÃ¤hnende
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Langeweile erzÃ¤hlten, die drÃ¼ckender war als die schwere Luft des Kongo, die an den
Nachmittagen das Leben bis zum Stillstand erlahmen lÃ¤sst. Ich sah mich und meine Mutter in
verschiedenen Salons steif auf hart gepolsterten Sofas sitzen und Tee aus den Kolonien trinken. Ich
sah die dunklen, verqualmten RÃ¤ume des Clubs und deren schwere, lederne Sessel, in denen
selbstgenÃ¼gsame, trÃ¤ge MÃ¤nner saÃŸen, die meinen Freundeskreis bildeten. Ich sah die vor
ElefantenkÃ¶pfen Ã¼berbordende Fassade des GeschÃ¤ftshauses meiner Firma, in dessen ersten
Stockwerk ich mir ein kleines Zimmer mit einem krankhaft neidischen Menschen teilte, der keine
Gelegenheit auslieÃŸ, mich daran zu erinnern, dass wenig Hoffnung fÃ¼r mich bestand, in naher
Zukunft aufzusteigen. All diese Bilder erschienen vor mir wie verblasste, eingestaubte GemÃ¤lde.
Nichts an ihnen war von Bedeutung, nichts an ihnen war betrachtenswert. Auch hielten die Farben
keinen bestimmten, in seiner Einzigartigkeit wertvollen Augenblick fest. Vielmehr verschwammen
tausende Tage ineinander zu einem bedeutungslosen Moment, der irgendwie sie alle widerspiegelte.
Die Vorstellung, meine Zukunft wÃ¼rde diese Tage nur noch vermehren, lieÃŸ GleichgÃ¼ltigkeit in
mir aufkommen.  

Der Schrei eines Ibis riss mich aus der Erinnerung an mein Missgeschick. Ich blickte auf und sah den
KapitÃ¤n, der geschmeidig sich durch das GestrÃ¼pp schlich. Sein tiefer, gleichmÃ¤ÃŸiger Atem war im
Einklang mit der Stille, die uns einschloss. Ich keuchte schwer, das Blut pochte in meinen SchlÃ¤fen
und Moskitos zerstachen meinen Hals und meine Arme. Wir waren eine gute Stunde marschiert, als
ich ihm nicht mehr folgen konnte und mich erschÃ¶pft auf eine Wurzel setzte. Er blieb vor mir stehen. 

â€žSie fÃ¼hlen sich wie ein AusgestoÃŸener in einer feindlichen Welt, nicht wahr? 

â€žEs ist nur noch eine Frage von wenigen Jahren, bis sie besiegt sein wird.â€œ

Er lachte laut auf. 

â€žBesiegt? Von wem?â€œ

â€žVon uns!â€œ

â€žUnd wer seid ihr?â€œ

â€žDer KÃ¶nig von Belgien und meine Firma.â€œ

Wieder lachte er laut auf, doch diesmal verstummte das Lachen nicht, sondern artete aus in einen
Lachanfall, der vÃ¶llig Besitz von ihm ergriff. Er stemmte die Arme in die HÃ¼ften, legte den Kopf in
den Nacken und lachte gen Himmel, der ein dichtes, grÃ¼nes Blattwerk war. Angewidert schaute ich
in seinen fauligen Mund. Mir war unbegreiflich, wie dieser verachtenswerte, von der Wildnis verrohte
Mensch Ã¼ber die Mannschaft eines Dampfers gebieten und sich ungestraft das Recht rausnehmen
konnte, den Kongo sein eigen zu nennen. Es schien mir, als habe der Wald diesen Mann um den Preis
seiner Geschichte in sich aufgenommen. Vielleicht aber hatte zwischen ihnen beiden nicht von
Anfang an ein Einvernehmen bestanden. Vielleicht hatte der Wald ihn samt seiner Geschichte
verschlungen. Vielleicht war dieser Nwena, wie so viele vor ihm, nur ein Opfer jener finsteren
Gewalt, deren gefÃ¤hrlichste Waffe die Finsternis ist. 

Ich hÃ¶rte Nwenas grÃ¤ssliches Lachen und ahnte dass es das Lachen des Urwaldes war, dem es gefiel,
mich wild zu machen. Ich hatte ein Messer in der Tasche, mit dem ich ihm die Kehle durchschneiden
wollte, um dem GelÃ¤chter ein Ende zu machen. Neben mir lagen Steine, die ich nur gegen seinen
Kopf zu schmettern brauchte, um sein hÃ¤ssliches Antlitz auszutilgen. Meine mÃ¶rderische Absicht
entsetzte meine Moral, doch zugleich â€“ erniedrigend es zu gestehen â€“ befriedigte sie einen barbarischen
Drang, der fÃ¼r mich die Gerechtigkeit war. 

Wie schnell sich dieser Drang verflÃ¼chtigte, als ich sehen musste, dass der KapitÃ¤n sich mit seinem
Lachen entfernte. FarnblÃ¤tter schlossen sich hinter ihm wie TÃ¼ren. Binnen eines Augenblicks
verschluckte ihn der Wald. Noch war sein GelÃ¤chter nah, aber mit jeder Sekunde, die ich lÃ¤nger
zÃ¶gerte, ihm nachzulaufen, wurde es leiser bis es ganz verstummte. Ich schaute mich verzweifelt um
und spannte meine Sinne an. Ich suchte nach einem verrÃ¤terisch schwankenden Blatt in der
Windstille, ich wartete darauf, das nahe Knacken eines Zweiges zu hÃ¶ren. Aber alles, was ich sah,
war ein finsteres GrÃ¼n, alles, was ich hÃ¶rte, war ein finsteres Schweigen. Wie erniedrigt ich mich
fÃ¼hlte, als ich aufsprang, in das Schweigen rannte und es durchbrach mit dem Schrei: â€žNwena!
Warten Sie! Nwena!â€œ 

Nach einer Weile drehte ich um, auf der Suche nach dem Weg, den ich gekommen war, doch
scheiterte ich an der endlosen Wiederholung von sich gleichenden StÃ¤mmen, Zweigen und BlÃ¤ttern.
Mir gewiss, dem Wald ausgeliefert zu sein, wich die Anspannung meines Geistes einer schweren
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MÃ¼digkeit meines KÃ¶rpers. Ich sank nieder auf die Knie wie ein Besiegter, der um Gnade bittet.
Ich fÃ¼hlte mich in der Hand einer Gottheit, dem das Erbarmen meines Gottes zuwider ist. 

â€žDie andauernde Einsamkeit, mein lieber Doucas, diese tief empfundene BedrÃ¼ckung, wirft einen
fÃ¼r Wochen, in die Erinnerung zurÃ¼ck. Man ist unfÃ¤hig mit Gedanken, die dem Augenblick
verhaftet sind, dagegen zu steuern. Ein Haumesser schwenkend, schlÃ¤gt man sich durch das Dickicht,
aber man vermag der schneidenden Klinge keine Aufmerksamkeit zu schenken, weil wÃ¤hrenddessen
das eigene dÃ¼rftige Leben in wenigen Bildern an einem vorÃ¼berzieht. Man wÃ¤re gern von
Bewunderung durchdrungen, so wie man Ã¼berwÃ¤ltigt sein kann von einem prÃ¤chtigen Bild, dessen
Farbspiel und Ausdruck, einmal gesehen, man zu einem Teil seines eigenen Lebens machen will, weil
das darin ErzÃ¤hlte ein GefÃ¼hl anspricht, das man nur sich selbst wagt anzuvertrauen. Statt
Bewunderung jedoch durchfÃ¤hrt einen der nÃ¼chterne Gedanke, dass all die Kraft, die man
aufgebracht hat, um seine innigsten WÃ¼nsche mit dem Streben nach Ansehen in Einklang zu
bringen, vergeudet war. Oh, wie die Einsicht gleichgÃ¼ltig macht, dass der unbeirrbare Wille, der
einen Jahre lang antrieb zu auÃŸerordentlichen und manchmal anrÃ¼chigen Taten, der Selbstsucht
entsprang, die man nun, da man gefangen ist in einem endlosen Wald, ohne Hoffnung auf Befreiung,
als beschÃ¤mend empfindet. Die Erinnerung, die man einst so gern beschworen hat, offenbart in diesen
trÃ¼ben Tagen ein das ganze Leben einschlieÃŸendes Missgeschick. Sie bringt uns zu der Erkenntnis,
dass sÃ¤mtlichen Dingen, die man tut, eine unabÃ¤nderliche Nutzlosigkeit zugrunde liegt. Manchmal
suchen auch mich noch Bilder einer Vergangenheit heim, die irgendwie dem trostlosen Leben eines
Toten angehÃ¶ren. Wie im Nebel sehe ich dann fernÃ¶stliche HÃ¤fen, deren grelle Farbenpracht
verblasst ist und ineinander verschwimmt; schlammige Gezeitenbuchten und die Gischt am Kiel; das
Meer stiert mich als ein dunkelblaues Auge an, aber es rÃ¼hrt mich nicht mehr; am Horizont tauchen
die Masten eines Windjammers auf, die Schoten gefiert, im Halben Wind das Wasser
durchpflÃ¼gend, in dessen Bug und Heck, in dessen Segeln und Planken ich jedes Schiff wieder
erkenne, auf dem ich einst diente und das ich einst lenkte: Die Dalecarlia, die Orontes und die
Kyanite; oder kleinere Barken und Klipper, die ich durch unvermessene Gegenden der SÃ¼dsee
steuerte. Auch ich tat nichts aus Bequemlichkeit, wie Sie, der so einfÃ¤ltig ist, zu glauben, hier jenes
Abenteuer zu finden, das ihm zu Hause versagt bleibt.â€œ

â€žWoher wollen Sie das wissen?â€œ

â€žEs ist eine leichte Ãœbung, zu sehen, wer sich aus Gier und wer sich aus Sehnsucht den Kongo
hinaufwagt. Ich rate Ihnen zur Vorsicht! Von den Gierigen und den SehnsÃ¼chtigen leben die
letzteren hier ein gefÃ¤hrlicheres Leben.â€œ

â€žUnd was trieb Sie hierher?â€œ 

FÃ¼r einen Augenblick blieb der Wald stumm. 

â€žDie Gier natÃ¼rlich, was sonst! Woher hÃ¤tte ich wissen sollen, dass ich hier noch etwas anderes
finden wÃ¼rde als Elfenbein.â€œ

â€žUnd was?â€œ  Die Legende von der Verzauberung der Kaufleute schoss mir durch den Kopf.  

â€žNatÃ¼rlich wollen Sie das wissen. Sie sind in dem Glauben groÃŸ geworden, dass eine ErklÃ¤rung das
UnverstÃ¤ndliche verstÃ¤ndlicher macht. Und dieser tÃ¶richte, weit verbreitete Glaube ermutigt Sie zu
der AnmaÃŸung, eine jede Gefahr auf ein MindestmaÃŸ verringern zu kÃ¶nnen, denn eine Gefahr, sagen
Sie, um dessen TÃ¼cke und GrÃ¶ÃŸe man weiÃŸ, ist wie ein Tiger im KÃ¤fig. Aber dahingehend muss ich
Sie leider enttÃ¤uschen, denn hier lebt etwas, das Ã¤lter ist als der Mensch und sich seinem
ErklÃ¤rungswahn entzieht. Es lÃ¤sst sich nicht einsperren. Falls Sie einer der wenigen sind, deren
empfindsame Seele die Trennung von Liebe und Hass genauso wenig billigen kann wie die
Unterscheidung von Helle und Finsternis, werden Sie mir zustimmen mÃ¼ssen, dass Zukunft und
Vergangenheit trÃ¼gerische Vorstellungen sind.â€œ

â€žIch verstehe nicht, was Sie meinen.â€œ

â€žNatÃ¼rlich verstehen Sie mich nicht. Wie kÃ¶nnte es auch anders sein, wenn ich Ihnen eine Sache
auseinandersetze, fÃ¼r deren durchdringendes VerstÃ¤ndnis die Kraft des Verstandes nicht ausreicht.â€œ

Der Wald hielt fÃ¼r einen Augenblick inne. Es schien, als wolle er mir Zeit geben, um Ã¼ber seine
dunklen Worte und seine erhabene Stimme nachzudenken. Sie schien aus seiner finsteren Tiefe zu
kommen. Ihr unheimlicher Klang weckte in mir das GefÃ¼hl, eine dunkle Drohung zu empfangen,
die ich trotz ihrer Vagheit ernst zu nehmen hatte, weil die unerschÃ¼tterliche Ruhe, die von ihr
ausging, keinen Zweifel daran lieÃŸ, dass das Wissen des Redners umfassend und gÃ¼ltig war. Die
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Stimme hatte mich in ihren Bann gezogen. In ihr lag etwas Edles, das an eine vergangene, lÃ¤ngst
abgelegte Vornehmheit erinnerte. Die in jenes schwarze, vornehme Kleid gehÃ¼llten Worte waren
mit Bedacht gewÃ¤hlt. Ihre Bedeutungskraft und SchÃ¶nheit verlieh ihnen die Schwere und den Glanz 
einer Wahrheit. Doch konnte ich kaum glauben, dass es die Lippen des spÃ¶ttischen, hintertriebenen
KapitÃ¤ns gewesen waren, die das Wort Â»LiebeÂ« geformt hatten. In meine Furcht und Anspannung
mischte sich jener Stolz, den man empfindet, wenn einem ein Vorrecht zuteil wird. Ich bildete mir
ein, allein meine Erscheinung habe Nwena dazu gebracht, sich mir zu Ã¶ffnen. Warum sonst hÃ¤tte er
mir Erinnerungen anvertrauen sollen, die er vor allen anderen als ein Geheimnis hÃ¼tete? Mein Stolz
wuchs und gab mir Selbstvertrauen. Aus den Erinnerungsfetzen wob ich eine Lebensgeschichte, die
mein Mitleid erregte. Die den Rumpf groÃŸer Segelschiffe umspÃ¼lende Gischt verwies auf ein
eintÃ¶niges Leben auf See, die Fahrten durch unvermessene GewÃ¤sser auf waghalsige Reisen.
Abwechslung brachten LandgÃ¤nge, die in schmutzigen und zwielichtigen Gassen endeten. Diese
Geschichte eines einsamen und entbehrungsreichen Lebens auf See, auf das Zehntausende sich bereits
vor ihm eingelassen hatten, nahm KapitÃ¤n Nwena, der tatsÃ¤chlich Henry Walay oder Charles Marlot
heiÃŸen mochte, die Anziehungskraft des Geheimnisvollen. Dennoch wollte ich wissen, warum er das
Meer gegen den Urwald eingetauscht hatte. Die Vorstellung, einzig die Gier nach schnellem Geld
habe ihn hierher gelockt, war zu allgemein und einfach fÃ¼r meinen Geist, der ein RÃ¤tsel lÃ¶sen
wollte. 

PlÃ¶tzlich trat Nwena trat aus der Wand der FarnblÃ¤tter hervor. Noch mehr als zuvor zeichnete die
Boshaftigkeit die ZÃ¼ge seines Gesichtes. Ich konnte nicht verstehen, wie die schwarze, vornehme
Stimme, die so aufrichtig zu mir gesprochen hatte, einem Mann gehÃ¶ren konnte, dessen Erscheinung
nur BÃ¶ses ausstrahlte. Mir war, als wÃ¤ren all die Worte, die sich um Wahrhaftigkeit bemÃ¼ht hatten,
nichts anderes als die Tarnung eines Raubtieres gewesen, das sie aufgibt, um im selben Augenblick
seine Beute zu erlegen. Er kam auf mich zu, blieb vor mir stehen und schaute auf mich herab. 

â€žWissen Sie, Doucas, ich schÃ¤tze Sie.â€œ

â€žIch weiÃŸ nicht, ob mich das ehrt.â€œ

â€žGewiss tut es das. Denn trotz ihrer aufdringlichen Neugier haben Sie noch immer die Sanftmut und
die Unschuld eines Kindes an sich, zwei bewahrenswerte Dinge, will ich meinen. Ich frage mich nur,
wie das mÃ¶glich ist, dass ein Mann ihres Alters und ihrer Profession diese Tugenden noch in sich
tragen kann. Sie mÃ¼ssen bisher ein Ã¤uÃŸerst bequemes Leben gefÃ¼hrt, jedoch keinen Genuss daran
gefunden haben. Sonst knieten Sie wohl kaum hier vor mir im Dreck.â€œ

â€žIch wÃ¼sste nicht, was meine jetzige Lage mit Genuss zu tun haben soll!â€œ Ich stand auf und blickte
ihm herausfordernd in die Augen.

â€žSie sind nicht nur sanftmÃ¼tig und unschuldig, sondern obendrein auch noch ahnungslos. Einfach
herrlich! Aber lassen Sie uns spÃ¤ter weiterplaudern. Wir haben eine Verabredung, die wir keinesfalls
versÃ¤umen sollten.â€œ

Auf meine Frage hin, wen wir treffen wÃ¼rden, antwortete er, den Aufseher der Minen, eine
offenkundige LÃ¼ge, die ich als solche aber erst entlarvte, als ich nach einer weiteren Stunde
FuÃŸmarschs plÃ¶tzlich tiefe Trommeln hÃ¶rte, die mit jedem Schritt lauter und grimmiger wurden und
bald so nah waren, dass ich Nwena aufgebracht zuraunte, ob wir noch auf dem Weg zu den Minen
seien, worauf er sich zu mir umdrehte, mich mit seinen gelben ZÃ¤hnen angrinste und sagte:
â€žNatÃ¼rlich nicht.â€œ Seine Antwort betÃ¤ubte mich. Ich glaubte, vor Entsetzen und SchwÃ¤che
zusammenzubrechen. Und vielleicht wÃ¤re ich auf den sumpfigen Boden gesunken, wÃ¤re Nwena nicht
weitergegangen. Meine Furcht, noch einmal mich zu verirren, trieb mich an. Nwenas Schritte wurden
so raumgreifend, dass ich ihm kaum noch folgen konnte. Im schnellen Takt der TrommelschlÃ¤ge
arbeitete er sich durch den Sumpf, als spielte die Angst einflÃ¶ÃŸende Musik nur zu dem Zweck, seine
Schritte zu beschleunigen. Das Trommeln war ein ungeduldiges Rufen, das erst mit Nwenas Ankunft
enden wÃ¼rde. Eine bleierne ErschÃ¶pfung ergriff Besitz von meinen Armen und Beinen. Die
BefÃ¼rchtung, Nwena nicht mehr folgen zu kÃ¶nnen, wuchs zur Panik an. PlÃ¶tzlich blendete mich
das weiÃŸe Licht der Sonne. Eine kleine, von Menschen in den Wald hinein gerodete Lichtung Ã¶ffnete
sich vor uns. Sie war nichts weiter als eine haarlose Pore im dichten Fell eines riesigen Raubtieres. Ich
erblickte eine groÃŸe Schar Eingeborener, bewaffnet mit Speeren und Pfeil und Bogen. Als wir auf die
Lichtung traten, verstummten augenblicklich die Trommeln und ein markerschÃ¼tternder Jubel brach
aus. Die Schar lief auf uns zu und umkreiste uns. Als Nwena die Hand hob und ein ehrerbietiges
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Schweigen den Jubel ablÃ¶ste, begriff ich, dass er ihr HÃ¤uptling war.

Die Wilden blickten ihn an, als stÃ¤nde vor ihnen kein Mensch, sondern ein sich selbst offenbarender
Gott. Nwena zÃ¼ndete sich seine Pfeife an, blies den Ã¤tzenden Rauch in alle Richtungen, als sei
dieser Qualm unerlÃ¤sslich zur ErÃ¶ffnung einer Zeremonie, und sprach dann in einer mir fremden
Sprache zu den kriegerischen MÃ¤nnern, deren Haupt eine eiserne Krone und deren Hals eine Kette
aus AffenzÃ¤hnen schmÃ¼ckte. Ihre groÃŸen, runden Augen waren allesamt ehrfÃ¼rchtig auf die weiÃŸe
Gestalt in ihrer Mitte geheftet, deren Stimme immer eindringlicher wurde bis sie sich zu einem
BrÃ¼llen erhob, das wilde GebÃ¤rden der HÃ¤nde begleiteten. Die Pfeife tobte durch die Luft und
wirkte wie eine unberechenbare Waffe, deren unscheinbares Ã„uÃŸeres Ã¼ber ihre magische
ZerstÃ¶rungskraft hinwegtÃ¤uschen soll. 

PlÃ¶tzlich stimmte der Kreis in Nwenas BrÃ¼llen ein. Der Ruf eines Horns lieÃŸ mich
zusammenfahren. Erneut setzten die Trommeln ein. Als der Kreis sich Ã¶ffnete, gewahrte ich eine
niedrige, schiefe HolzhÃ¼tte am anderen Ende der Lichtung. Nwena sagte mir, ich solle vorangehen.
Wir waren noch einige Schritte von der TÃ¼r entfernt, als ich neben der HÃ¼tte ein Dutzend
schwarze und weiÃŸe KÃ¶pfe erblickte, die in einer Reihe auf Speeren aufgespieÃŸt waren. Schieres
Entsetzen packte mich. Ich wollte mich abwenden, doch etwas in mir, das meine Moral noch
verbietet, nÃ¤her zu beschreiben, labte sich an dem Grauen und zwang die Augen, weiter hinzusehen.
Unzweifelhaft war die Lichtung dem Tod geweiht und ich sollte das nÃ¤chste Opfer eines fanatischen
Kultes zur BesÃ¤nftigung einer blutrÃ¼nstigen Gottheit sein. Im LÃ¤rm der Trommeln hÃ¶rte ich Ã¼ber
meine Schulter jene Stimme zu mir sprechen, die vor einer Stunde aus dem Dunkel des Waldes zu mir
gesprochen hatte: 

â€žIch weiÃŸ, ich sinke gerade ein wenig in ihrer Meinung. Wie anders als mit Verachtung sollte man auch
einer Verderbtheit begegnen kÃ¶nnen, die es selbst an einem MindestmaÃŸ an Moral missen lÃ¤sst. Sie
mÃ¼ssen mich fÃ¼r unverschÃ¤mt halten, dass ich Ihnen den eigentlichen Beweggrund  unseres
kleinen Ausflugs verschwiegen habe, aber ich glaube, Sie hÃ¤tten es vorgezogen, Ã¼ber ihren Listen
zu brÃ¼ten statt mich zu einer Lichtung voller Kannibalen zu begleiten.â€œ

Ich schwieg und wÃ¼nschte, von Nwenas nach Tabak stinkendem Atem erlÃ¶st zu werden. 

â€žDer Anblick der Verwesung muss fÃ¼r Sie, der sich eines reinen Gewissens erfreuen darf, eine
Marter sein. Doch obwohl Sie angewidert sind, kÃ¶nnen Sie den Blick nicht davon ablassen, weil ein
lange unterdrÃ¼ckter Teil von Ihnen so sehr angezogen ist von dem namenlosen Grauen, dass Sie den
Augenblick auskosten und in die LÃ¤nge ziehen, in dem das Bild des Schreckens eine ungekannte
Erregung in Ihnen auslÃ¶st.â€œ

â€žDas ist nicht wahr!â€œ

â€žOh doch, mein lieber Doucasâ€œ, sprach er direkt in mein Ohr, â€žein halb durchschautes Geheimnis lÃ¤sst
niemanden ungerÃ¼hrt. Mag dieses rohe Bild Sie noch so sehr entsetzen, Ihre Augen bleiben darauf
haften, weil ein Blick in die Finsternis der menschlichen Seele eine so selten zu machende Erfahrung
ist, dass Sie hoffen, in Antwerpen dafÃ¼r sprachlose Bewunderung zu ernten.â€œ

â€žSie sind verrÃ¼ckt!â€œ

â€žEinem Mann von beschrÃ¤nkter Erfahrung und endloser Sanftmut kann ich eine solche Beleidigung
nicht Ã¼bel nehmen. Nach Ihnen.â€œ

Mit dem Blick zur TÃ¼r ahnte ich, dass die aufgespieÃŸten SchÃ¤del lediglich die Vorboten eines noch
weitaus grÃ¶ÃŸeren und lebendigen Grauens darstellten. Ich gehorchte Nwenas Aufforderung, nicht
weil er sie ausgesprochen hatte, sondern weil sie meine Aufmerksamkeit auf eine Gewalt lenkte, die
wie die Sturzsee dem Seemann mir den Atem rauben wÃ¼rde. Ich Ã¶ffnete die TÃ¼r und trat in den
dÃ¤mmrigen Raum ein. Der warme Gestank nach Kot, Moder und verwesendem Fleisch schnÃ¼rte mir
die Kehle zu. Der Anblick eines auf einem hohen Haufen aus Elfenbein gebetteten Skeletts, dessen
Brustkorb sich schwach hob und senkte, warf mich zurÃ¼ck. Mit dem RÃ¼cken prallte ich gegen
Nwenas harte Brust. Sein verruchtes Lachen beschwor in mir den mÃ¶rderischen Wunsch herauf, es
zu ersticken. Der Kampf war kurz und ungleich. Ein Ã¼bermÃ¤chtiger Arm umschloss meinen Hals
und zog mich aus der HÃ¼tte. WÃ¤hrend mir der Griff die Luft nahm, sah ich im weiÃŸen Licht einen
Krieger seinen Speer vor mir heben. Die Wunde nahm mir das Bewusstsein, das ich vollkommen erst
in Martadi wiedererlangte. Dazwischen lagen von Wundbrand und Fieber in einen wahnvollen Traum
verwandelte Wochen auf dem Kongo, von denen mir nur die ewig grÃ¼ne Aussicht eines Bullauges,
das gleichmÃ¤ÃŸige Klatschen eines Heckrades und der beiÃŸende Geruch von Nwenas Tabak in
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Erinnerung geblieben sind. 

Ãœber Jacque Rodhain erreichte mich das GerÃ¼cht, ich wÃ¼rde mein Leben dem diplomatischen
Geschick eines KapitÃ¤ns verdanken, der mich aus den Klauen kannibalischer Wilder befreit haben
soll. So wenig ich daran zweifele, dass Nwena die LÃ¼ge in Umlauf brachte, so wenig zweifele ich
daran, dass er sie erfand, um mir ein letztes zynisches Lebewohl zuzusenden. 

Die Legende ist langlebiger und erzÃ¤hlenswerter als die Wahrheit. Ich weiÃŸ, dass er sich weidet an
meinem Zwiespalt, eine Geschichte verschweigen zu mÃ¼ssen, die meinen Freunden zu erzÃ¤hlen,
mich drÃ¤ngt. In meiner verblassenden Erinnerung nimmt das Geschehene die sagenhaften ZÃ¼ge
einer Legende an, einzig dazu bestimmt, auf immer neue Weise erzÃ¤hlt zu werden. So wÃ¤chst in mir
der Glaube, dass Nwenas Leben eine einzige VerklÃ¤rung und die Vorgeschichte die Geschichte eines
Toten ist. Vielleicht ersann er seine Reisen in die SÃ¼dsee nur und sah nie die schlammigen
Gezeitenbuchten, die er gesehen haben wollte. Und vielleicht sind die Namen der Schiffe, auf denen
er fuhr â€“ die Dalecarlia, die Orontes und die Kyantite â€“ nur der klangvolle Ausdruck einer von
Seefahrergeschichten genÃ¤hrten Fantasie. 

Seine Finsternis ist undurchdringlich wie der Wald, seine WidersprÃ¼chlichkeit so natÃ¼rlich wie
die Einfalt anderer Menschen. Die sinnlose Abgeschiedenheit, durch die sich die Â»TanaroÂ« schleppt,
bleibt mir unbegreiflich wie das All, aus dessen Unermesslichkeit, so scheint es mir, der Urwald seine
Weite schÃ¶pft, in der Menschen und Erinnerungen sich verlieren und schnell in ein Vergessen
Ã¼bergehen, das ein jedes Schicksal loslÃ¶st von der Zukunft und Vergangenheit, der ich mich, der
tiefe Sehnsucht fÃ¼hlen mÃ¼sste, gleichgÃ¼ltig nÃ¤here, als schlÃ¼ge nun auch in mir das Herz der
Finsternis.
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