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Nwena

Nwena

a€7Die AouAY erste Wildnis hat ihn eingeschlossen &€* al das geheimnisvolle Leben der Wildnis, das sich ir
Wald regt, im Dschungel, im Herzen wilder MAanner. Geheimnisse, in die es keine Einwelhung gibt.&€oe
Joseph Conrad, Herz der Finsternis

Was wird kommen, wenn ich die schwankenden Bohlen des Hochseedampfers eingetauscht haben
werde gegen das mir vertraute wie gleichgA¥dtige Pflaster Antwerpens? Im Handelshaus wird man
mich mit Nichtachtung strafen. Im Club werden meine Freunde mich nAftigen, eine Geschichte zum
Besten zu geben, die den Glanz des heldenmAYiigen Abenteuers versprA¥ht. Ich habe beschlossen,

zu schweigen! Ich werde schweigen, welil die verwirrende Wahrheit ihnen wie eine Legende anmuten
wAYude. Ich werde schweigen, obwohl mir ihre sprachlose Bewunderung sicher wAgre.

Es ist nun sechs Monate her, dass ich mit jenem Dampfer, der mich gerade unabwendbar meiner
Vergangenheit und Zukunft wieder nAcher bringt, an Quai von Martadi anlegte, wo mich Jacque
Rodhain erwartete, ein aufgeschwemmter, rotgesichtiger, verschlagener Prokurist im Dienste meiner
Firma, AVber den es kaum lohnte, ein Wort zu verlieren, hAatte ich nicht von ihm das erste Ma den
Namen A»NwenaA« gehAfrt. Wir saAYen auf der von Palmen umstandenen Veranda seines Wohnhauses
und nippten LikAfr. Es war ihm sichtlich anzumerken, dass er sich darin gefiel, A¥ber das steigende
Handelsaufkommen unserer Firma, AYber die kAYazlich fertig gestellte Eisenbahnlinie in den
Dschungel hinein und AYV.er die Verlogenheit der Neger zu reden. Er musste wissen, dass er kein
Talent zum ErzAshlen besaAY, denn er sprach kaum einen Satz, der nicht von einem gekAYanstelten
Lachen begleitet wurde, das seinen Worten jenen Witz verleihen sollte, an denen es ihnen gebrach.

&€7Ich gebe Ihnen einen Rat mit auf den Weg. Stellen Sie sich bloAY gut mit den KapitAenen. Keiner kennt
den Fluss besser as sie. Einige von denen sind fragwAYudige Gestalten, vor allem dieser Nwena &€ce Er
stieAY ein Lachen der GeringschArtzung aus und nippte an seinem GlAoschen LikAfr.

&€zSie kennen den Mann?&€og fragte ich neugierig.

a€ZIch habe nicht das BedAYafnis, ihn kennen zu lernen, nach all dem, was ich bisher von ihm gehAfrt
habe.&€ce

a€7Das mAY.ssen jascheuAY liche Dinge sein.&€ce

a€7Wenn es fAVuar Sie eine scheuAYliche Sache ist, dass ein KapitAan absichtlich seinen Dampfer auf eine
Sandbank setzt, um einer Gruppe von Kaufleuten damit zu verstehen zu geben, dass sie in seiner
Hand sind?&€ce

&€EZAber wenn er ein Pirat ist, wieso geht man dann nicht gegen ihn vor?a€ce

Erneut ertAfinte ein herablassendes Lachen, das ohne Zweifel meiner EmpAfrung galt.

&€zHerr Doucas, wir sind hier nicht in Belgien, wo jeder Taschendieb seine gerechte Strafe bekommit.
AuAYerdem wAgre ich sehr vorsichtig damit, KapitAan Nwena einen Piraten zu schimpfen. Solch
bAfswillige Unterstellung kAfinnte fAYar sie von Nachteil sein.a€oe

&€zInwiefern?é€oe

a€ZInsofern, dass sie irgendwann dem Beschimpften begegnen kA fnnten.&€ce

Die Ankunft der Tanaro in der Stanley Falls Station drei Monate spAater rief mir Rodhains Warnung
wieder ins GedAzachtnis. Ich kann nicht sagen, an welchem Tag genau er mich aus meinem trostlosen
Alltag im Dschungel herausriss, in den mich die Langewelle und die Sinnleere des Waldes sinken
lassen hatten. Ich welAY aber, dass es an einem glAYhenden Nachmittag war, als der Dampfer
A»TanaroA« das Kanu rammte, das am Ufer lag. Das Bersten von Holz weckte mich jAch aus dem
Schreiben meiner Listen. Durch die Ritzen der StationshAYite sah ich den weiAYen Anstrich eines
Flussdampfers. Einige schwarze Arbeiter und Pilger rannten schimpfend AYber den Platz zum Ufer
und drohten dem Dampfer mit ihren FAousten. Die gellende Schiffspfeife erschallte, was die am Ufer
stehenden zurAYickschrecken lieAY. Ich schaute auf meinen Plan und sah zu meiner Verwunderung,
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dass das nAachste Schiff frAYhestens in einer Woche zu erwarten war. Als ich AYzber den Platz ging,
hatte sich bereits die gesamte Station am Ufer versammelt. Die Maschinen hA{rten auf zu keuchen,
aus dem Schornstein ruAYte nur noch wenig schwarzer Rauch. Der Anker wurde geworfen und eine
Bohle zum Ufer ausgefahren.

Anscheinend wusste nahezu jeder in der Station, wer der weiAY e, hagere Mann war, der sicher AYder
die Bohle schritt, denn prompt mit seinem Erscheinen verhallten die FIAY.che und an ihre Stelle trat
ein ehrfAYuchtiges FIAY.stern, dem ich mehrmals den Namen A»KapitAan NwenaA« entnahm. Ich
konnte nicht umhin, ihn anzustarren, so wie all die anderen es taten, die ihn offenbar mit dAY.steren
Legenden in Verbindung brachten, denn aus ihren Augen sprach nicht nur Ehrfurcht, sondern funkelte
auch Angst; eine Angst, die eine ungewisse Gefahr witterte, ausgehend von einer Macht, die,
unberechenbar und dunkel, sich grundlos gegen einen wenden konnte. Sein Gesicht war alles andere

als undurchschaubar, und er gab sich auch keine MAYzhe, die ZAY.ge von Abscheu und Hochmut vor
der Menge zu verbergen. Das Haupt war rund und rot, lohweiAY es Harr, ausgebleicht von der Hitze und
Feuchte der Tropen, bedeckte in dAYunnen StrAchnen seinen Hinterkopf. Ich fragte mich, wie oft der
tropische Regen es schon durchnAssst hatte. Er schaute mich kurz listig IAachelnd an. Mir kam der
absurde Gedanke, er wAYade bereits alles A¥ber mich wissen. In dem blauen, stechenden Blick lag
Herausforderung, als hAxtte dieser KapitAan Nwena aus geheimnisvollen GrAYanden mich zu seinem
Gegner in einem gefAchrlichen Spiel auserkoren, in dem er Meister war, da er es jeden Tag aufs Neue
unermAY.dlich spielte, als treibe ihn eine Sucht oder die Langeweile dazu an. Obwohl aus jeder seiner
GebArrden Herablassung sprach, meinte ich eine heillose KrAenklichkeit an seinem KAfrper zu
entdecken. Ich konnte mir kaum vorstellen, dass die RAfte seiner Haut natAYalich war. Sie erinnerte
mich an das weinrote Gesicht eines alten Clubmitgliedes, der seit Jahren den Schmerz AV.er eine
unerwiderte Liebe in LikAfr ertrAenkte. Die oberen KnAfpfe seines Leinenhemdes, das einst welAY
geleuchtet haben musste, nun aber, von Regen und SchweiAY ausgewaschen, grau und nass an seinem
KAfrper klebte, waren geAfffnet, sodass man die bleichen Haare sehen konnte, die sich AYVer seine
schmale Brust krAruselten. Aosberhaupt war sein KAfrper schmal, und ich frage mich bis heute, was an
ihm jene gebieterische WAYade ausstrahite, die eine aufgebrachte Menge von Eingeborenen und
Pilgern zum Schweigen bringen konnte. Ich weiAY mir diese Frage nicht anders zu beantworten als mit
den finsteren Legenden, die sich um ihn ranken und die der Urwald sich auf immer neue Weise
erzAgohlt, als sei er sich selbst nicht Geheimnis genug. So fand Jacque Rodhains Geschichte von den
Kaufleuten auf der Sandbank ihre obskure Fortsetzung, als mir ein Eingeborener im FIAY.sterton
erzAohlte, der KapitAen habe sie zu Raubfischen verzaubert, die im Kongo und seinen unzAchligen
Armen mit Elfenbein beladene Dampfer versenkten und die HAandler verschlAangen. Ich will an solche
MAzrchen nicht glauben, deren Mittelpunkt ein Magier namens KapitAen Nwena ist, aber ich verstehe
heute alzu gut, warum die Eingeborenen des Regenwaldes in einer plAftzlich auftauchenden
Lichtung, oder in einem schwer sich auf den Fluss legenden Nebel den unaussprechlichen Willen
einer hAflheren Macht sehen. Der Wald ist undurchschaubar in seiner dunklen Tiefe. Er tritt einem
Mann aus Antwerpen, London oder Paris a's ein schweigsames, finsteres UngetAYam entgegen, dessen
Existenz er nicht begreift. Er versucht es zu begreifen, indem er seine OberflAache erforscht, sie in
Regionen einteilt, denen er Namen gibt, die in ihm das beruhigende GefAYhl der Vertrautheit
wecken. Ohne je die wasserreichen Kaskaden gesehen zu haben, versetzt der Name der
LivingstonfAxlle ihn in eine anheimelnde Stimmung, und es ist fAYar ihn fast so, als stAYaze das
Wasser irgendwo in England einen Berg hinab. Aber trotz der vertrauten Namen spricht er voller
Abscheu von ihm. Denn die GleichgAYdtigkeit, die in dem Wesen ist wie in manchen von uns die
Schwermut, macht ihn krank und treibt ihn mitunter in den Wahnsinn. Bel al seiner Stumpfheit
spAvut er, dass die in den Dschungel hinein gerodeten StArdte, HAofen und HAYtten eine bedrohte Welt
darstellen. Insgeheim fAYV.hit er, dass der Wald seine vorAVibergehende Anwesenheit geduldig
ertrAagt. Er ahnt, dass jeder Fluss und jeder Baum fAYar ihn finster und fremd bleiben werden. Dieser
stAfrrischen Haltung bald AYVberdrAYussig, wird er, den nur Klarheit und Unterwerfung zufrieden
stellt, von dem UngetAY4m ablassen, undankbar und seiner mAY.de.

Ein Blick auf KapitAan Nwena genAY.gte mir, um zu erkennen, dass er nicht solch ein Mann aus
Antwerpen, London oder Paris war, oder wenn doch, wAschrend der Jahre im Dschungel eine
tiefgreifende Wandlung erfahren hatte. Keiner, weder die Pilger noch der Stationsvorsteher, kannte
mehr seinen bAYigerlichen Namen, woraus ich schloss, dass er bereits seit etlichen Jahren sein
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legendenbehaftetes Leben im Kongo fAYVhrte. Es war selbstverstAandlich, das jeder ihn Nwenarief, ein
Name, den ihm, so erzAchlt es der Wald, ein kriegerischer Stamm verlieh fAYa einen welAY en Zauber.

Er holte aus einer der Hosentaschen ein braunes LedersAackchen hervor, Afffnete es, griff hinein und
warf die Glasperlen und Muscheln, die sich darin befanden, in die Menge. Tumult brach aus. Die
Eingeborenen und Pilger warfen sich auf den schlammigen Boden und sammelten fieberhaft das Geld

auf. Wir WeiAY en standen daneben und sahen dem Schauspiel unglAcubig zu. Der KapitAen bahnte sich
mit FUAY tritten einen Weg durch die im Schlamm knienden, ging, ohne dem Stationsvorsteher oder mir
Beachtung zu schenken, AYber den Platz und verschwand in der StationshAYite. UngerAYzhrt von
dem Auftritt, folgte ihm der Vorsteher trAagen Schrittes. Sein Name war Reynhard. Er war ein junger,
entmutigter Mann, dessen anfAengliche Abenteuerlust innerhalb weniger Monate einer
beunruhigenden, fast krankhaften GleichgAYdtigkeit dem eigenen Leben gegenAYber gewichen war,

die er mit der EinfAfrmigkeit seiner hiesigen Aufgabe zu erklAoren versuchte. An den Wald dachte er
dabei nicht. Jene Teilnahmslosigkeit war mit jedem Monat gewachsen und hatte vor einer Woche den
Gouverneur dazu veranlasst, ihn seiner Stellung zu entheben. Ich ging hinter ihm her. Als wir in die
HAY.te eintraten, sahen wir Nwena am Schreibtisch sitzen.

a€7Na, Reynhard, man munkelt, Sie mAY.ssen uns bald schon verlassen. Wie schade, ich fing an, mich an
Sie zu gewA fhnena€ce sagte er, holte eine Pfeife hervor und begann sie zu stopfen. Reynhard schaute ihn
teilnahmslos an.

&€E7Darf ich erfahren, woher Sie das wissen?&€ce

&€Zl st das wichtig?a€ce

&€7Nein. Aber sagen Sie, warum haben Sie das Kanu gerammt?a€ae

&€7Warum stellen Sie mir nicht erst einmal Ihren neuen Prokuristen vor?a€oe

Reynhard nannte ihm meinen Namen.

a€7Sie sind also Henry Doucas. Freut mich, Sie willkommen heiAY en zu dAYafen in meinem bescheidenen
Reich.&€0e Grinsend breitete er die Arme aus. Anscheinend haftete er der Meinung an, der Kongo gehAfre
ihm und nicht dem KAfnig von Belgien. Sprachlos von soviel AnmaA Y ung, schaute ich ihn stumm an.
Reynhard schloss zum Zeichen seines Aosberdrusses fAYa einen Augenblick seine mAY.den Augen,
drehte sich dann um und verlieAY die HAYte.

Nwena zZAYandete sich seine Pfeife an. Der stechende Qualm verschleierte sein hAesdiches Antlitz, was
mein Unbehagen ihm gegenAY¥ber nur noch vergrAJAY erte, wirkte doch dadurch alles, was er sagte,
noch spAfittischer und hintertriebener.

a€7Der gute Reynhard. Sein Weggang ist wirklich ein harter Verlust fAYar die Station. Finden Sie nicht
auch, Doucas?&€ce

&€7Ganz gewissist er das, aber sagen Sie, warum sind Sie hier?a€ce

Ich konnte das schelmische LAzcheln hinter dem Qualm nur erahnen, als er sagte: 4€7Mein Kahn ist
ziemlich zerbeult. Die Maschine rattert nicht mehr so, wie sie soll. S&™war eine QuAxlerei hier herauf.
Ich bleib erstmal n&E™ paar Tage hier und bring die alte Dame wieder in Schuss.&€ae

Ich konnte meinen Schreck darAYzber nicht verbergen und rief: 4€ZEin paar Tage?a€ce

a€7Ganz recht. Ich seh3€™ das AVbrigens nicht so verbissen. Diese kleine Unterbrechung gibt mir die
Gelegenheit, Sie nAcher kennen zu lernen. Kommen Sie doch morgen frA%zh mit zu den Kupferminen.a€ce
Der beiAY ende Gestank des Qualms erstickte meine Antwort. Dieser unangenehm bittere, dicke Geruch,
der in der Nase brannte und einem die Kehle zuschnAVute, passte zu diesem Mann, der keine
ZurAYckhaltung und keinen Respekt kannte. Die bloAYe Anwesenheit seines ales beherrschenden
Wesens vermittelte mir das GefA¥4l, ein Niemand zu sein. In seinen Augen war ich ein Zeitvertreib
oder ein Werkzeug, wenn sich dafAYa die Gelegenheit bot. Mit keinem Wort hatte er mich beleidigt,

und dennoch fAVhite ich mich herabgesetzt. Keine seiner herablassenden Gesten hatte mir im
Besonderen gegolten, und dennoch hatte ich sie auf mich bezogen. So trug nicht zuerst er die Schuld

an den Ereignissen des nAachsten Tages, sondern mein Verlangen, zu erfahren, wer dieser Mann war,
der sich hinter einem ruhmvollen Namen und magischen Legenden versteckte.

Kurz nach Sonnenaufgang brachen wir zu den Minen auf, die, wie ich am Abend zuvor einer Karte
entnommen hatte, zwel Stunden FUAY marschs von der Station entfernt lagen. WAshrend ich hinter dem
KapitAan durch das dichte Unterholz ging, den Blick gesenkt auf den Negerpfad, der sich schmal durch
den Urwald schiAengelte, tauchten Bilder meines bisherigen Lebens vor meinem inneren Auge auf,
Bilder, die auf dem ersten Blick ein sorgenfreies Leben, bei nAcherer Betrachtung aber eine gAchnende
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Langeweile erzAchlten, die drAYckender war als die schwere Luft des Kongo, die an den
Nachmittagen das Leben bis zum Stillstand erlahmen IAgsst. Ich ssh mich und meine Mutter in
verschiedenen Salons steif auf hart gepolsterten Sofas sitzen und Tee aus den Kolonien trinken. Ich
sah die dunklen, verquaimten RAcume des Clubs und deren schwere, lederne Sessel, in denen
selbstgenAYgsame, trAoge MAznner saAYen, die meinen Freundeskreis bildeten. Ich sah die vor
ElefantenkAflpfen AYberbordende Fassade des GeschAnftshauses meiner Firma, in dessen ersten
Stockwerk ich mir ein kleines Zimmer mit einem krankhaft neidischen Menschen teilte, der keine
Gelegenheit auslieAY, mich daran zu erinnern, dass wenig Hoffnung fAYr mich bestand, in naher
Zukunft aufzusteigen. All diese Bilder erschienen vor mir wie verblasste, eingestaubte GemAnxlde.
Nichts an ihnen war von Bedeutung, nichts an ihnen war betrachtenswert. Auch hielten die Farben
keinen bestimmten, in seiner Einzigartigkeit wertvollen Augenblick fest. Vielmehr verschwammen
tausende Tage ineinander zu einem bedeutungslosen Moment, der irgendwie sie ale widerspiegelte.
Die Vorstellung, meine Zukunft wAYude diese Tage nur noch vermehren, lieAY GleichgAYdtigkeit in
mir aufkommen.

Der Schrei eines Ibis riss mich aus der Erinnerung an mein Missgeschick. Ich blickte auf und sah den
KapitAan, der geschmeidig sich durch das GestrAY4pp schlich. Sein tiefer, gleichmAcAYiger Atem war im
Einklang mit der Stille, die uns einschloss. Ich keuchte schwer, das Blut pochte in meinen SchiAofen
und Moskitos zerstachen meinen Hals und meine Arme. Wir waren eine gute Stunde marschiert, als
ich ihm nicht mehr folgen konnte und mich erschAfipft auf eine Wurzel setzte. Er blieb vor mir stehen.
a€7Sie fAYzhlen sich wie ein AusgestoA Y ener in einer feindlichen Welt, nicht wahr?

&€EZEs st nur noch eine Frage von wenigen Jahren, bis sie besiegt sein wird.&€ce

Er lachte laut auf.

&€7Besiegt? Von wem?a€oe

&€7Von unsléce

&€7Und wer seid ihr?&€ce

a€7Der KAfnig von Belgien und meine Firma.a€ae

Wieder lachte er laut auf, doch diesmal verstummte das Lachen nicht, sondern artete aus in einen
Lachanfall, der vAfllig Besitz von ihm ergriff. Er stemmte die Arme in die HAY ften, legte den Kopf in
den Nacken und lachte gen Himmel, der ein dichtes, grAY.nes Blattwerk war. Angewidert schaute ich

in seinen fauligen Mund. Mir war unbegreiflich, wie dieser verachtenswerte, von der Wildnis verrohte
Mensch A¥ber die Mannschaft eines Dampfers gebieten und sich ungestraft das Recht rausnehmen
konnte, den Kongo sein eigen zu nennen. Es schien mir, als habe der Wald diesen Mann um den Preis
seiner Geschichte in sich aufgenommen. Vieleicht aber hatte zwischen ihnen beiden nicht von
Anfang an ein Einvernehmen bestanden. Vielleicht hatte der Wald ihn samt seiner Geschichte
verschlungen. Vielleicht war dieser Nwena, wie so viele vor ihm, nur ein Opfer jener finsteren
Gewalt, deren gefAchrlichste Waffe die Finsternisist.

Ich hAfrte Nwenas grAasdliches Lachen und ahnte dass es das Lachen des Urwaldes war, dem es gefiel,
mich wild zu machen. Ich hatte ein Messer in der Tasche, mit dem ich ihm die Kehle durchschneiden
wollte, um dem GelAachter ein Ende zu machen. Neben mir lagen Steine, die ich nur gegen seinen
Kopf zu schmettern brauchte, um sein hAssdliches Antlitz auszutilgen. Meine mAfrderische Absicht
entsetzte meine Moral, doch zugleich &€ erniedrigend es zu gestehen & befriedigte sie einen barbarischen
Drang, der fAYur mich die Gerechtigkeit war.

Wie schnell sich dieser Drang verflAY.chtigte, as ich sehen musste, dass der KapitArn sich mit seinem
Lachen entfernte. FarnblAntter schlossen sich hinter ihm wie TAYaen. Binnen eines Augenblicks
verschluckte ihn der Wald. Noch war sein GelAachter nah, aber mit jeder Sekunde, die ich IAanger
zAflgerte, ihm nachzulaufen, wurde es leiser bis es ganz verstummite. Ich schaute mich verzweifelt um
und spannte meine Sinne an. Ich suchte nach einem verrAsoterisch schwankenden Blatt in der
Windstille, ich wartete darauf, das nahe Knacken eines Zweiges zu hAfren. Aber alles, was ich sah,
war ein finsteres GrAv.n, ales, was ich hAfrte, war ein finsteres Schweigen. Wie erniedrigt ich mich
fAYdhlte, as ich aufsprang, in das Schweigen rannte und es durchbrach mit dem Schrei: 4€ZNwenal
Warten Siel Nwenal &oe

Nach einer Welle drehte ich um, auf der Suche nach dem Weg, den ich gekommen war, doch
scheiterte ich an der endlosen Wiederholung von sich gleichenden StAesmmen, Zweigen und BlAsttern.
Mir gewiss, dem Wald ausgeliefert zu sein, wich die Anspannung meines Geistes einer schweren
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MAY.digkeit meines KAfrpers. Ich sank nieder auf die Knie wie ein Besiegter, der um Gnade bittet.
Ich fAYzhlte mich in der Hand einer Gottheit, dem das Erbarmen meines Gottes zuwider ist.

a€zDie andauernde Einsamkeit, mein lieber Doucas, diese tief empfundene BedrAY.ckung, wirft einen
fAYa Wochen, in die Erinnerung zurA¥ck. Man ist unfAchig mit Gedanken, die dem Augenblick
verhaftet sind, dagegen zu steuern. Ein Haumesser schwenkend, schiAagt man sich durch das Dickicht,
aber man vermag der schneidenden Klinge keine Aufmerksamkeit zu schenken, weil wAchrenddessen
das eigene dAYaftige Leben in wenigen Bildern an einem vorAViberzient. Man wAgre gern von
Bewunderung durchdrungen, so wie man A¥berwAsltigt sein kann von einem prAsachtigen Bild, dessen
Farbspiel und Ausdruck, einmal gesehen, man zu einem Teil seines eigenen Lebens machen will, weil

das darin ErzAchite ein GefAYhl anspricht, das man nur sich selbst wagt anzuvertrauen. Statt
Bewunderung jedoch durchfAchrt einen der nAYchterne Gedanke, dass al die Kraft, die man
aufgebracht hat, um seine innigsten WAY.unsche mit dem Streben nach Ansehen in Einklang zu
bringen, vergeudet war. Oh, wie die Einsicht gleichgA¥dtig macht, dass der unbeirrbare Wille, der
einen Jahre lang antrieb zu auAY erordentlichen und manchmal anrAY.chigen Taten, der Selbstsucht
entsprang, die man nun, da man gefangen ist in einem endlosen Wald, ohne Hoffnung auf Befreiung,

als beschAzmend empfindet. Die Erinnerung, die man einst so gern beschworen hat, offenbart in diesen
trAYzben Tagen ein das ganze Leben einschlieA Y endes Missgeschick. Sie bringt uns zu der Erkenntnis,
dass sAemtlichen Dingen, die man tut, eine unabAenderliche Nutzlosigkeit zugrunde liegt. Manchmal
suchen auch mich noch Bilder einer Vergangenheit heim, die irgendwie dem trostlosen Leben eines
Toten angehAfren. Wie im Nebel sehe ich dann fernAfstliche HAofen, deren grelle Farbenpracht
verblasst ist und ineinander verschwimmt; schlammige Gezeitenbuchten und die Gischt am Kiel; das
Meer stiert mich als ein dunkelblaues Auge an, aber es rAYzhrt mich nicht mehr; am Horizont tauchen

die Masten eines Windjammers auf, die Schoten gefiert, im Haben Wind das Wasser
durchpflAY.,gend, in dessen Bug und Heck, in dessen Segeln und Planken ich jedes Schiff wieder
erkenne, auf dem ich einst diente und das ich einst lenkte: Die Dalecarlia, die Orontes und die
Kyanite; oder kleinere Barken und Klipper, die ich durch unvermessene Gegenden der SAV.dsee
steuerte. Auch ich tat nichts aus Bequemlichkeit, wie Sie, der so einfAxltig ist, zu glauben, hier jenes
Abenteuer zu finden, das ihm zu Hause versagt bleibt.&€ce

&€7Woher wollen Sie das wissen?a&€ce

&€7Es ist eine leichte Aadbung, zu sehen, wer sich aus Gier und wer sich aus Sehnsucht den Kongo
hinaufwagt. Ich rate Thnen zur Vorsicht! Von den Gierigen und den SehnsAY¥achtigen leben die
|letzteren hier ein gefAchrlicheres L eben.&€ce

&€7Und was trieb Sie hierher?a€ce

FAYur einen Augenblick blieb der Wald stumm.

a€zDie Gier natAYalich, was sonst! Woher hAztte ich wissen sollen, dass ich hier noch etwas anderes
finden wAYurde al's Elfenbein.a€ce

&€zUnd was?&€ce Die Legende von der Verzauberung der Kaufleute schoss mir durch den Kopf.
a€zNatAvurlich wollen Sie das wissen. Sie sind in dem Glauben groAY geworden, dass eine ErklAarung das
UnverstAandliche verstAandlicher macht. Und dieser tAfrichte, weit verbreitete Glaube ermutigt Sie zu
der AnmaAYung, eine jede Gefahr auf ein MindestmaAY verringern zu kAfnnen, denn eine Gefahr, sagen
Sie, um dessen TAYzcke und GrAJAY e man welAY, ist wie ein Tiger im KAxfig. Aber dahingehend mussich
Sie leider enttAouschen, denn hier lebt etwas, das Aclter ist als der Mensch und sich seinem
ErklAorungswahn entzieht. Es |Aasst sich nicht einsperren. Falls Sie einer der wenigen sind, deren
empfindsame Seele die Trennung von Liebe und Hass genauso wenig billigen kann wie die
Unterscheidung von Helle und Finsternis, werden Sie mir zustimmen mAYssen, dass Zukunft und
Vergangenheit trAY.gerische Vorstellungen sind.&€ce

&€zl ch verstehe nicht, was Sie meinen.&€ce

a€zNatAVulich verstehen Sie mich nicht. Wie kAfnnte es auch anders sein, wenn ich Ihnen eine Sache
auseinandersetze, fAY4 deren durchdringendes VerstAandnis die Kraft des Verstandes nicht ausreicht.4€ce
Der Wald hielt fAYar einen Augenblick inne. Es schien, als wolle er mir Zeit geben, um AYber seine
dunklen Worte und seine erhabene Stimme nachzudenken. Sie schien aus seiner finsteren Tiefe zu
kommen. Ihr unheimlicher Klang weckte in mir das GefAY.hl, eine dunkle Drohung zu empfangen,

die ich trotz ihrer Vagheit ernst zu nehmen hatte, weil die unerschAYiterliche Ruhe, die von ihr
ausging, keinen Zweifel daran lieAY, dass das Wissen des Redners umfassend und gAvdtig war. Die
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Stimme hatte mich in ihren Bann gezogen. In ihr lag etwas Edles, das an eine vergangene, |Aangst
abgelegte Vornehmheit erinnerte. Die in jenes schwarze, vornehme Kleid gehAYdlten Worte waren
mit Bedacht gewAxhlt. Ihre Bedeutungskraft und SchAfinheit verlieh ihnen die Schwere und den Glanz
einer Wahrheit. Doch konnte ich kaum glauben, dass es die Lippen des spAf{ttischen, hintertriebenen
KapitAans gewesen waren, die das Wort A»LiebeA« geformt hatten. In meine Furcht und Anspannung
mischte sich jener Stolz, den man empfindet, wenn einem ein Vorrecht zuteil wird. Ich bildete mir
ein, alein meine Erscheinung habe Nwena dazu gebracht, sich mir zu Afffnen. Warum sonst hAxtte er
mir Erinnerungen anvertrauen sollen, die er vor alen anderen als ein Geheimnis hAYitete? Mein Stolz
wuchs und gab mir Selbstvertrauen. Aus den Erinnerungsfetzen wob ich eine Lebensgeschlchte die
mein Mitleid erregte. Die den Rumpf groAYer Segelschiffe umspA1/4Iende Gischt verwies auf ein
eintAfniges Leben auf See, die Fahrten durch unvermessene GewAwmsser auf waghalsige Reisen.
Abwechslung brachten LandgAange, die in schmutzigen und zwielichtigen Gassen endeten. Diese
Geschichte eines einsamen und entbehrungsreichen Lebens auf See, auf das Zehntausende sich bereits
vor ihm eingelassen hatten, nahm KapitAan Nwena, der tatsAachlich Henry Walay oder Charles Marlot
heiAY en mochte, die Anziehungskraft des Geheimnisvollen. Dennoch wollte ich wissen, warum er das
Meer gegen den Urwald eingetauscht hatte. Die Vorstellung, einzig die Gier nach schnellem Geld
habe ihn hierher gelockt, war zu allgemein und einfach fAYa meinen Geist, der ein RAatsel |Afsen
wollte.

PIAftzlich trat Nwena trat aus der Wand der FarnblAxtter hervor. Noch mehr als zuvor zeichnete die
Boshaftigkeit die ZAY.ge seines Gesichtes. Ich konnte nicht verstehen, wie die schwarze, vornehme
Stimme, die so aufrichtig zu mir gesprochen hatte, einem Mann gehA fren konnte, dessen Erscheinung
nur BA Yses ausstrahlte. Mir war, als wAzren all die Worte, die sich um Wahrhaftigkeit bemAYzht hatten,
nichts anderes als die Tarnung eines Raubtieres gewesen, das sie aufgibt, um im selben Augenblick
seine Beute zu erlegen. Er kam auf mich zu, blieb vor mir stehen und schaute auf mich herab.

a€7Wissen Sie, Doucas, ich schAntze Sie.4€ce

a€Zlch weiAY nicht, ob mich das ehrt.&€ce

&€zGewiss tut es das. Denn trotz ihrer aufdringlichen Neugier haben Sie noch immer die Sanftmut und
die Unschuld eines Kindes an sich, zwei bewahrenswerte Dinge, will ich meinen. Ich frage mich nur,
wie das mAfglich ist, dass ein Mann ihres Alters und ihrer Profession diese Tugenden noch in sich
tragen kann. Sie mAYssen bisher ein AauAY erst bequemes Leben gefAVihrt, jedoch keinen Genuss daran
gefunden haben. Sonst knieten Sie wohl kaum hier vor mir im Dreck.&€ce

a€Zlch wAYsste nicht, was meine jetzige Lage mit Genuss zu tun haben soll!4€ce Ich stand auf und blickte
ihm herausfordernd in die Augen.

a€zSie sind nicht nur sanftmAY4ig und unschuldig, sondern obendrein auch noch ahnungslos. Einfach
herrlich! Aber lassen Sie uns spAater weiterplaudern. Wir haben eine Verabredung, die wir keinesfalls
versAoumen sollten.a€ce

Auf meine Frage hin, wen wir treffen wAYaden, antwortete er, den Aufseher der Minen, eine
offenkundige LAY.ge, die ich as solche aber erst entlarvte, as ich nach einer weiteren Stunde
FuAY marschs plAftzlich tiefe Trommeln hAqrte, die mit jedem Schritt lauter und grimmiger wurden und
bald so nah waren, dass ich Nwena aufgebracht zuraunte, ob wir noch auf dem Weg zu den Minen
seien, worauf er sich zu mir umdrehte, mich mit seinen gelben ZAschnen angrinste und sagte:
a€7NatAVulich nicht.&€ce Seine Antwort betAoubte mich. Ich glaubte, vor Entsetzen und SchwAxach
zusammenzubrechen. Und vielleicht wAzre ich auf den sumpfigen Boden gesunken, wAsare Nwena nicht
weitergegangen. Meine Furcht, noch einmal mich zu verirren, trieb mich an. Nwenas Schritte wurden

so raumgreifend, dass ich ihm kaum noch folgen konnte. Im schnellen Takt der TrommelschlAnge
arbeitete er sich durch den Sumpf, als spielte die Angst einflAJAY ende Musik nur zu dem Zweck, seine
Schritte zu beschleunigen. Das Trommeln war ein ungeduldiges Rufen, das erst mit Nwenas Ankunft
enden wWAYude. Eine bleierne ErschAfpfung ergriff Besitz von meinen Armen und Beinen. Die
BefAvarchtung, Nwena nicht mehr folgen zu kAfnnen, wuchs zur Panik an. PIAftzlich blendete mich
das weiAYe Licht der Sonne. Eine kleine, von Menschen in den Wald hinein gerodete Lichtung Afffnete
sich vor uns. Sie war nichts weiter als eine haarlose Pore im dichten Fell eines riesigen Raubtieres. Ich
erblickte eine groAY e Schar Eingeborener, bewaffnet mit Speeren und Pfeil und Bogen. Als wir auf die
Lichtung traten, verstummten augenblicklich die Trommeln und ein markerschAYiternder Jubel brach
aus. Die Schar lief auf uns zu und umkreiste uns. Als Nwena die Hand hob und ein ehrerbietiges
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Schweigen den Jubel ablAfste, begriff ich, dass er ihr HAruptling war.

Die Wilden blickten ihn an, as stAande vor ihnen kein Mensch, sondern ein sich selbst offenbarender
Gott. Nwena zAYandete sich seine Pfeife an, blies den Aatzenden Rauch in alle Richtungen, als sei
dieser Qualm unerlAssdich zur ErAfffnung einer Zeremonie, und sprach dann in einer mir fremden
Sprache zu den kriegerischen MAennern, deren Haupt eine eiserne Krone und deren Hals eine Kette
aus AffenzAchnen schmAY.ckte. Ihre groAY en, runden Augen waren allesamt ehrfAYarchtig auf die weiAYe
Gestalt in ihrer Mitte geheftet, deren Stimme immer eindringlicher wurde bis sie sich zu einem
BrAYidlen erhob, das wilde GebArrden der HArnde begleiteten. Die Pfeife tobte durch die Luft und
wirkte wie eine unberechenbare Waffe, deren unscheinbares A,uAYeres AVber ihre magische
ZerstAfrungskraft hinwegtAsuschen soll.

PIAftzlich stimmte der Kreis in Nwenas BrAYllen ein. Der Ruf eines Horns lieAY mich
zusammenfahren. Erneut setzten die Trommeln ein. Als der Kreis sich Afffnete, gewahrte ich eine
niedrige, schiefe HolzhAYite am anderen Ende der Lichtung. Nwena sagte mir, ich solle vorangehen.

Wir waren noch einige Schritte von der TAYa entfernt, as ich neben der HAYite ein Dutzend
schwarze und weiAYe KAfpfe erblickte, die in einer Reihe auf Speeren aufgespieAYt waren. Schieres
Entsetzen packte mich. Ich wollte mich abwenden, doch etwas in mir, das meine Moral noch
verbietet, nAcher zu beschreiben, labte sich an dem Grauen und zwang die Augen, weiter hinzusehen.
Unzweifelhaft war die Lichtung dem Tod geweiht und ich sollte das nArchste Opfer eines fanatischen
Kultes zur BesAanftigung einer blutrAYunstigen Gottheit sein. Im LA=rm der Trommeln hA{rte ich AYzber
meine Schulter jene Stimme zu mir sprechen, die vor einer Stunde aus dem Dunkel des Waldes zu mir
gesprochen hatte:

a€Zzlch weiAY, ich sinke gerade ein wenig in ihrer Meinung. Wie anders al's mit Verachtung sollte man auch
einer Verderbtheit begegnen kAfnnen, die es selbst an einem MindestmaAY an Moral missen |Azsst. Sie
mAY.ssen mich fAYa unverschAaomt halten, dass ich Ihnen den eigentlichen Beweggrund unseres
kleinen Ausflugs verschwiegen habe, aber ich glaube, Sie hAatten es vorgezogen, AYViber ihren Listen

zu brAYien statt mich zu einer Lichtung voller Kannibalen zu begleiten.&€ce

Ich schwieg und wAYinschte, von Nwenas nach Tabak stinkendem Atem erl Afist zu werden.

a€7Der Anblick der Verwesung muss fAYa Sie, der sich eines reinen Gewissens erfreuen darf, eine
Marter sein. Doch obwohl Sie angewidert sind, kAfnnen Sie den Blick nicht davon ablassen, weil ein
lange unterdrAYackter Teil von Ihnen so sehr angezogen ist von dem namenlosen Grauen, dass Sie den
Augenblick auskosten und in die LAenge ziehen, in dem das Bild des Schreckens eine ungekannte
Erregung in Ihnen auslAfjst.&€ce

&€7Das ist nicht wahr!&€ce

&€70h doch, mein lieber Doucasa€ae sprach er direkt in mein Ohr, &€Zein halb durchschautes Geheimnis |Aa
niemanden ungerA¥zhrt. Mag dieses rohe Bild Sie noch so sehr entsetzen, lhre Augen bleiben darauf
haften, weil ein Blick in die Finsternis der menschlichen Seele eine so selten zu machende Erfahrung

ist, dass Sie hoffen, in Antwerpen daf AYur sprachlose Bewunderung zu ernten.&€ce

a€7Sie sind verrAvuckt! 4€ce

&€7Einem Mann von beschrAenkter Erfahrung und endloser Sanftmut kann ich eine solche Beleidigung
nicht AYbel nehmen. Nach |hnen.&€ce

Mit dem Blick zur TAYar ahnte ich, dass die aufgespieAYten SchArdel lediglich die Vorboten eines noch
weitaus grAfAYeren und lebendigen Grauens darstellten. Ich gehorchte Nwenas Aufforderung, nicht
weil er sie ausgesprochen hatte, sondern well sie meine Aufmerksamkeit auf eine Gewalt lenkte, die

wie die Sturzsee dem Seemann mir den Atem rauben wAYurde. Ich Afffnete die TAYar und trat in den
dAammrigen Raum ein. Der warme Gestank nach Kot, Moder und verwesendem Fleisch schnAYate mir
die Kehle zu. Der Anblick eines auf einem hohen Haufen aus Elfenbein gebetteten Skeletts, dessen
Brustkorb sich schwach hob und senkte, warf mich zurAv.ck. Mit dem RAY.cken prallte ich gegen
Nwenas harte Brust. Sein verruchtes Lachen beschwor in mir den mA(rderischen Wunsch herauf, es

zu ersticken. Der Kampf war kurz und ungleich. Ein A¥bermAxachtiger Arm umschloss meinen Hals
und zog mich aus der HAYite. WAshrend mir der Griff die Luft nahm, sah ich im weiAYen Licht einen
Krieger seinen Speer vor mir heben. Die Wunde nahm mir das Bewusstsein, das ich vollkommen erst

in Martadi wiedererlangte. Dazwischen lagen von Wundbrand und Fieber in einen wahnvollen Traum
verwandelte Wochen auf dem Kongo, von denen mir nur die ewig grA¥ane Aussicht eines Bullauges,

das gleéichmArAYige Klatschen eines Heckrades und der beiAYende Geruch von Nwenas Tabak in
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Erinnerung geblieben sind.

Aober Jacque Rodhain erreichte mich das GerAY.cht, ich wAYarde mein Leben dem diplomatischen
Geschick eines KapitAans verdanken, der mich aus den Klauen kannibalischer Wilder befreit haben
soll. So wenig ich daran zweifele, dass Nwena die LAY.ge in Umlauf brachte, so wenig zweifele ich
daran, dass er sie erfand, um mir ein letztes zynisches L ebewohl zuzusenden.

Die Legende ist langlebiger und erzAohlenswerter als die Wahrheit. Ich weiAY, dass er sich weidet an
meinem Zwiespalt, eine Geschichte verschweigen zu mAYssen, die meinen Freunden zu erzAohlen,
mich drAengt. In meiner verblassenden Erinnerung nimmt das Geschehene die sagenhaften ZAY.ge
einer Legende an, einzig dazu bestimmt, auf immer neue Weise erzAchlt zu werden. So wAzachst in mir
der Glaube, dass Nwenas L eben eine einzige VerklAarung und die Vorgeschichte die Geschichte eines
Toten ist. Vielleicht ersann er seine Reisen in die SA¥dsee nur und sah nie die schlammigen
Gezeitenbuchten, die er gesehen haben wollte. Und vielleicht sind die Namen der Schiffe, auf denen

er fuhr & die Daecarlia, die Orontes und die Kyantite & nur der klangvolle Ausdruck einer von
Seefahrergeschichten genAchrten Fantasie.

Seine Finsternis ist undurchdringlich wie der Wald, seine WidersprA¥.chlichkeit so natAYalich wie
die Einfalt anderer Menschen. Die sinnlose Abgeschiedenheit, durch die sich die A»TanaroA« schleppt,
bleibt mir unbegreiflich wie das All, aus dessen Unermesslichkeit, so scheint es mir, der Urwald seine
Weite schAfpft, in der Menschen und Erinnerungen sich verlieren und schnell in ein Vergessen
AY.bergehen, das ein jedes Schicksal losAfst von der Zukunft und Vergangenheit, der ich mich, der
tiefe Sehnsucht fAYzhlen mAYisste, gleichgA¥dtig nAchere, as schlAYage nun auch in mir das Herz der
Finsternis.
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