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Kopflos

Markowski druckste ein wenig herum. Vielleicht wollte er es auch nur spannend machen. Obschon, er
hAxtte wissen mAYissen, daAY mir nicht danach war. SchlieAYlich ging es um meinen Kopf und nicht um
seinen. Dann endlich, langsam und bedAxzchtig wie es seine Art nun mal war, kam er raus mit der
Sprache: "Ich will es kurz machen, Herr Schulz, Sie werden kAYanftig, so leid es mir tut, halt ohne
auskommen mAYsssen." Ohne Kopf wollte er sagen, doch das Kind beim Namen zu nennen, war ihm
dann wohl doch zu peinlich, dem feinen Herrn Doktor Markowski, schlieAY lich hatte er die Suppe mir
eingebrockt. Von einem harmlosen Eingriff war die Rede gewesen, und was war herausgekommen
dabei? Man hatte mir tatsAzchlich den Kopf amputiert. Eine Schande ist das. Ich werde mir wirklich
AYiberlegen mAYissen, ob es vielleicht nicht irgendwie doch angebracht wAgre, ihn zu verklagen, den
Herrn Markowski. Andererseits bin ich nun mal ein friedliebender Mensch, dem nichts ferner liegt,
als wegen jeder Kleinigkeit gleich vor Gericht zu ziehen. So was bringt nur A, rger, und am Ende
kommt hArufig dann ohnehin nichts dabei raus.

"Ohne Kopf also", sagte ich mAYhsam beherrscht, ein wenig stolz darauf, wie gut es mir gelang,
meinen A, rger zu verbergen. "Ich welAY nicht, wie das gehen soll."

"Ach was', wischte Markowski meinen Einwand beiseite, fast schien er, ich konnte mich des
Eindrucks nicht erwehren, ein wenig ungehalten. "Es gibt nun wahrlich Schlimmeres, Sie schaffen das
schon." Dann schickte er noch einen kleinen Scherz hinterher, AVber den auch ich herzlich lachen
musste: "Unter K opfschmerzen werden Sie kAYnftig ganz gewiss nicht mehr leiden.”

Da hatte er nun auch wieder recht, dachte ich und musste innerlich noch immer schmunzeln, als ich,
kopflos zwar, doch guter Dinge, in wahrlich recht aufgerAsumter Stimmung die Klinik verliess,

Den Menschen auf der Strasse schien mein Zustand keineswegs besonders ins Auge zu stechen, hier
und da nur, so wollte mir scheinen, trafen mich erstaunte Blicke. Vielleicht aber war es nur pure
Einbildung, die mich dies denken lieAY. Denn - ich wollte es nun wirklich wissen - as ich einen Mann
nach dem Weg fragte, gab er mir Auskunft ohne auch nur mit der Wimper zu zucken.

Lisbeth freilich, die gute, wie sollte es anders sein, war fAYabass erstaunt, als sie meiner ansichtig
wurde, was andererseits - da will ich ganz ehrlich sein - nicht weiter verwunderlich war, schlieAYlich
hatte ich mich seit Monaten nicht blicken lassen. So entschloss ich mich kurzerhand, ihre Blicke zu
ignorieren, gab mich unbefangen und machte keck die Probe aufs Exempel.

"Ich bin's, ja wirklich und wahrhaftig, sag' nur nicht, ich hAxatte mich verAandert." Sicher, ein wenig
AY.pertrieben klang das schon, doch war die Situation, das bitte mAfge man mir zugutehalten,
schlieAYlich alles andere als normal.

"Nun ja', entgegnete Lisbeth mit gewohnt spitzer Zunge, "schAfner bist du, was soll ich sagen,
bestimmt nicht geworden."

Wir bumsten dann noch ein bisschen. Das ging sehr gut auch ohne Kopf, wenngleich - ich mache
keinen Hehl daraus - ich nicht so richtig bel der Sache war. Lisbeth, der dies, was ich durchaus
verstand, doch einigermassen missfiel, meinte darauf - und das fand ich halt nachgerade, Sie werden
mir beipflichten, beinahe schon fast infam -, mich fragen zu mAYzssen, wo in drei Teufels Namen ich
meinen Kopf nur hAsite.

Ilhre Worte, so bar jeden MitgefAV.hls, trafen mich zutiefst. Das sagte ich Lisbeth auch, ganz frank
und frei - man soll aus seinem Herzen keine MA{rdergrube machen -, und ich sagte ihr auch, dass rein
mental gesehen, ich momentan zumindest wahrhaftig nicht auf der HAfhe war.

"Kopf hoch", meinte Lisbeth da nur, "das wird schon wieder."

Auf den Heimweg traf ich dann einen Mann, der, oh Wunder, mein Schicksal teilte. Auch ihm fehlte
jener KA9rperteil, der mir durch missiche UmstAznde abhanden gekommen war. NatA¥alich kamen
wir ins GesprAach, war der eine doch begierig darauf, zu erfahren, wie der andere sein kopfloses
Dasein ertrug und wie A¥berhaupt es so weit gekommen war, dass ihm nun fehlte, was landlArufiger
Meinung zufolge doch eigentlich ziemlich wichtig war.

Als Menschen, die wussten, was sich gehAfirte, stellten wir einander vor. "Schulz", sagte ich, "Dietmar
Schulz." Und er darauf: "Angenehm, MAfller mein Name, MAfller, Horst." Dabei wies er diskret just
dorthin bei mir, wo ich schmerzlich, nein, das nicht wirklich, vermisste, was auch er nicht mehr besaAY .
"Markowski", sagte er dann. "Hab' ich recht?”
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"Sie haben", erwiderte ich, woraufhin wir beide lauthals lachen mussten, das Lachen schier kein Ende
mehr nehmen wollte, zu komisch aber war das auch.

WAshrend wir noch immer um Fassung rangen, fiel mir auf, dass Herr MAflller anstelle des, nun ja, Sie
wissen schon, einen Trichter trug, mit ziemlich breiter A—ffnung oben. Zugegeben, das stand ihm gut,
und ich kam nicht umhin, ihn zu fragen, was es damit auf sich habe.

"Den Trichter meinen Sie?' MATfller gab bereitwillig Auskunft A¥er Sinn und Zweck desselben.
"Ungemein praktisch, das Ding, macht die Nahrungsaufnahme fast zum VergnAY.gen. Und sehen Sie
hier", MAflller neigte sich ihm ein wenig entgegen, "abgeschlossen wird er oben durch einen Deckel.
Bel schlechtem Wetter einfach unverzichtbar.”

Ich war beeindruckt, fragte, ob ich den Trichter einmal anfassen dAYarfe.

"Aber sicher doch, er sitzt ganz fest, Sie kAfinnen ruhig rA%iteln daran.” MAfller machte es ihm vor.
"Sehen Sie? Ganz fest. Gute Arbeit hat er da geleistet, ausnahmsweise mal."

"Markowski?' fragteich.

"Markowski", sagte MA2|ler.

Zum Abschied schAYitelten wir uns die HAende. "Also dann", sagte ich, "es war nett, mit lhnen zu
sprechen.”

"Ganz meinerseits’, erwiderte MATlller. "Man sienht sich. Und nur nicht den Kopf verlieren."

Was~f,5\1/4r ein Traum, dachte ich. Womit nur habe ich das verdient. Dann rief ich mir den Termin ins
GedAxchtnis. Markowski, Doktor Markowski, Hals, Nase, Ohren. Er wollte mir die Polypen entfernen.
Ich entschied mich dagegen. Besser ist besser.
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Quietsch

Ihre Stimme klingt als habe sie drei NAachte lang nicht geschlafen. Ein wenig trAage, ein wenig rau und,
jawirklich, einwenig gereizt, ziemlich sogar. "Die TAYa, Gustav, sie quietscht.”

"Welche TAYar, mein Schatz?"

"Die TAY4 zum Bad, die BadezimmertAYur. Diese TAY4, die man Afffnet und schlieAYt, wenn man ins
Bad will. Sie quietscht zum Gotterbarmen."

"Du musst sie etwas anheben, dann quietscht sie nicht.”

"Anheben also."

"Richtig."

"Du meinst also, ich soll jedesmal, wenn ich ins Bad gehen will, die TAY4r anheben.”

"Musst du natAYulich nicht, aber dann quietscht sie eben."

"Gustav?"

"Ja Schatz?'

"Also, ich will eine TAYa, die man Afffnen und schlieAY en kann, ohne dass es quietscht, und ich will sie
auch nicht jedesmal anheben mAYzssen, damit sie nicht quietscht. Meinst du, das lieAY e sich machen?"
"Versuch mal, sie ganz schnell zu Afffnen, ruckartig, verstehst du?

"Und dann quietscht sie nicht?"

"Doch, dann quietscht sie auch. Aber nur ganz kurz."

"Gustav, ganz einfache Frage: Wie lange wohnst du jetzt hier?"

"Wie lange? Lass mich nachdenken. Acht Jahre schArtze ich mal.”

"Okay, so ungefAchr kommt das hin. Zehn sind es jetzt, zehneinhalb. Und was glaubst du wohl, wie
lange diese TAY4 bereits quietscht?"

"Keine Ahnung, Schatz, ich hab' nie wirklich drauf geachtet.”

"Nein? Ich will es dir sagen, alter Mann. Diese TAVa da, diese verfickte ScheisstAYur quietscht
seitdem ich hier zum ersten Mal aufs Klo gegangen bin."

"Echt? Du willst sagen, die TAYar quietscht seit zehn Jahren schon?

"Zehneinhalb, Gustav, zehneinhalb. Also mach was, sonst mach ich was. Willst du Kaffee?"

"Tee wAgrr mir lieber."

"Gut, dann eben Tee. Was macht die Arbeit?’

"Viel zu tun. Ein paar neue Gesichter bei uns. Leute, die du nicht kennst."

"Okay, noch was zu tun?"'

"Ein bisschen tippen, dauert nicht lange.”

"Lass dir Zeit, ich geh nach drauA Y en inzwischen.”

"Auf den Balkon meinst du?’

"Auf den Balkon, Gustav, Sonne tanken, ihn den Nachbarn zeigen, meinen LuxuskAfrper. StAqrt dich
das?'

"Nein, es stAqrt mich nicht."

"Magst du ihn, Gustav?’

"Du sprichst in RAgrtseln, Mia. Wen soll ich mA gen?"

"KAfrper, Gustav. Ich spreche von meinem KA(rper. Busen, Beine, Po, Mein Hintern, ist er zu groAY
oder zu Kklein, zu fett vielleicht? Pass auf, was du sagst! Ich finde ihn gerade richtig so. Schau her,
Schau ihn dir an. Na, was sagst du?"

"Perfekt, Mia. Ja, ich mag ihn, deinen KA frper. Warum fragst du?"

"Einfach so. Du magst ihn also. Dasist schAqn, alter Mann. Das freut mich."

"Binich alt, Mia?'

"A, lter alsich jedenfalls, viel Aclter. Eine ganze Menge Axlter alsich."

"Und es macht dir nichts aus?"

"Warum sollte es? Willst du mich zu bumsen, Gustav? So auf die Schnelle vielleicht?"

"Jetzt sofort meinst du?’

"Klar, wieso nicht?'

"Ich muss noch was tippen."

"Okay, dann eben nicht. Balkon also vorerst mal. Gustav?’
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"Ja Schatz?'

"HA{rst du es nicht?"

"Was denn, Mia?"'

"Sie quietscht. Die BalkontAYur quietscht. Sie quietscht ganz schrecklich.”

"Wird am Wetter liegen. Es ist heiAY heute. Und wenn es heiAY ist drauAYen, dann quietscht sie
manchmal."

"Manchmal oder immer?’

"Eigentlich immer. Ja, wenn es helAY ist drauAYen, quietscht sie immer. Nur im Sommer also, nur im
Sommer quietscht die TAYu. Und auch nur dann, wenn es..."

"IchweiAY, Gustav, wenn esheiAY ist drauAY en. Ich ahne auch schon, was man tun kann dagegen.”
"Leicht anheben, Mia. Dann quietscht sie nicht.”

"Oder schnell aufmachen, mit einem Ruck. Dann quietscht sie zwar auch, aber nur ganz kurz. Richtig,
Gustav?

"So ist es, Mia. So kann man es machen. Im Sommer, wenn es heiAY ist drauAYen. So heiAY, wie es heute
helAY ist drauAYen."

"FrAY.her hat Sie nie gequietscht, Auch im Sommer nicht."

"Stimmt."

"Und warum jetzt?'

"Weil sieneuist, also relativ neu. Alleim Haus sind neu.”

"Die BalkontAYuren meinst du."

"Richtig."

"Und quietschen die anderen auch?’

"Die anderen BalkontAYaen?"

"Exakt, Gustav. Die anderen BalkontAY.ren im Haus. Quietschen die auch?'

"Nein, die quietschen nicht."

"Nur deine also.”

"Ja, Mia. Nur meine quietscht. Im Sommer jedenfalls. Und nur dann, wenn eshelAY ist drauAYen."
"Verstehe, alesklar. Gehst du jetzt tippen?”

"IchweiAY nicht. irgendwie fehlt mir die Lust dazu."

"HAxttest du denn, kAfinnte ja sein, ich frag einfach mal, jetzt Lust vielleicht auf mich? So ein ganz
kleines bisschen oder auch ganz viel ?!

"Viel, Mia, ziemlich viel. Ja, jetzt hArtte ich Lust auf dich.”

"Okay, dann zieh das Rollo runter. Alles mAY.ssen die Leute nun auch nicht sehn. Gustav? Ja, fein
machst Du das. Gustav?'

"Ja Schatz?

"Gustav, kAfnnte es sein, also ich meine, hAxltst du es fAYa mAfglich, dass dein GehAfr ein wenig
nachgelassen hat?'

"Wieso fragst du”

"Es quietscht, Gustav. Das Rollo quietscht. Mir strAauben sich fAfrmlich die Haare. Aber okay, komm
her zu mir. Ja, so. Dasist gut. Liebst du mich, Gustav?’

"Ich. Liebe. Dich."

"Langsam, Gustav. ZAwchl bis Hundert, ja? Meine Person, meine ich, meinen Intellekt, meine
herausragende Intelligenz."

"Die ganz besonders, Mia."

"Ach hAfr auf!"

"Was denn, jetzt gleich?"

"Wag es ja nicht, ich bring dich um! Bis Hundert, hab ich gesagt. Oookay, oookay. Ja, genau so. Bis
alter Mann. Soll ich zuerst, oder willst du?”

"Mia, bitte!"

"Ist nicht den Ernst, Gustav! Nochmal 7

"Mial"

"Okay, war nur 'n Scherz. Ins Bad. Soll ich zuerst, oder willst du?’

"Du hast den Vortritt, Schatz. Und denk dran..."
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"Ich weiss, Gustav. Leicht anheben, dann quietscht sie nicht.”
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