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Das Unvereinbare
DAS UNVEREINBARE
wenn es auftaucht ist dasreae

potent wird laut _
fAYar wenige drArngt auseinander

AY.ber den sphAraren verschwindet groAY artig

adlesvereinzelte

wer trAY.ge das gold zurAY.ck

in dieflAY.sselieAY e wieder auferstehen
die rinder von den bissen

aus den mAY.ndern der gourmets
eingehAYdlt in seide

die suppenkrAauter

in die tage hineinschlummernd entnervt
von der Afde

zuckender traumbildnisse

wenn all die tode

vor |Archerlichkeit ihre schuld
verlieren vor den nachrichten

fliehen die vorgemerkten

wAazaren wir gehorsam geworden hAstten
dieregeln der liebe ergriffen alles geheime
fAqrderlich akzeptiert alles

wAagre fAYir uns passiert

die gesetze wAaren unblutig verkAYammert
keiner hAatte mehr lassen mAfgen

die alltAaglichen nAachte

verlAfren

ihr metaphysisches

gift

Text copyright 2025 by Schreiber . Dieses Dokument wurde von versalia.de automatisch generiert. Verantwortlich fA%r den Inhalt ist der Autor.

1von 15



Garstige Nostalgie
GARSTIGE NOSTALGIE

wir wollen unsere kAfpfe
ankoppeln an wasserhAchne

und hektoliterweise durchspAYden
vielleicht kAfnnen wir uns
reinigen von den subversiven
effekten unserer vergangenheit

al die erinnerungen fordern

und plagen und suchen
verbindung zu kampf oder ruhe

zu ideologiefreier glAYackseligkeit
oder kAfnnte uns das wasser

aus unseren leitungen nicht

mehr erfrischen wAzren wir
unrettbar ausgeliefert dem schmutz
der verzweiflung den falschen
farben hAomischer anwAYafe

wir sind wohl schon beleidigt
durch unsere eigene naivitAst

in den kAfpfen steckt schwindel
von hoffnungen die zu parolen
gerannen und bereits resistent
wurden gegen trAanen
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Thesen/ Torso
THESEN / TORSO

sie haben sich ihre seelen
tAatowieren lassen

und glauben robust an
dieverlierer

die kommentare werden
stetig witziger

niemandem geht zunAxachst
die munition aus

die qualen siechen fast
schon dahin

es steckt in den taten
ein verwAfhnen

billigen werden wir nie
unseren ersatz

der ewigkeit fehlt leider
die zuwachsrate

vorsichtsmaA Y nahmen bleiben

unentwegt vage
schicksal verebbt beleidigt
und lautmal erisch
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M assenhaft I ndividuen
MASSENHAFT INDIVIDUEN

ganz schAfn brutal

gingen sie mit ihm um
sie hatten ihn von anfang

an demonstrativ verkannt
stAflrten sich nicht an

seinen vernagelten sehnsAY.chten
wie jammervoll sank er

unter alle meeresspiegel
jaertrinken wAgore ein

medienwirksamer tod gewesen
aber woher das ganze

wasser nehmen -
wenn sich hoffnungen mit hAznden

greifen lieAY en wie frauen
genauso verklemmt lasziv

im schonwaschgang emanzipiert
wie soll man einen blinden

und stummen verstehen
schweigen durch eingerannte tAYuren

und vollgefressen eifrig

wenn sich menschen gegenseitig verbieten
dann mischen wir erkenntnis mit beton
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Durchsenkung
DURCHSENKUNG

ichbinim
tiefsten ozean versunken
aber

ichwelAY es
aber

der ozean Wei,&\"(~ es
er drAYackt und AYerflutet
aber

er kann nicht anders und
ich atme nicht mehr ich
assimiliere passe

mich

in den aggregatzustand

existiere

als organismus durch
den der gesamte ozean
hindurch muAY
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Wessen Gedanken

WESSEN GEDANKEN

gedanken sind ein herber luxus wir sind versessen darauf sie AYdberzubewerten zur
nahrungsaufnahme und zur ausscheidung wAgsren sie rein organisch betrachtet tatsAachlich verzichtbar
aber wir fAVdlen regale und schubl Aaden oder behArangen wAgrnde mit ihnen manchmal sind gedanken in
der tat sogar dekorativ als gegenstAande nehmen sie allerdings zuviel platz weg und sind der verrottung
ausgesetzt die AYberfAYhrung von gedanken in materie war wohl des menschen verfehlteste
erfindung wer seine gedanken kennt versucht sie zu klassifizieren damit verflAY.chtigt sich ihre
eigentliche qualitAnt kein gedanke ist von sich aus isoliert schlau oder dAYzmmlich er wird es nur
regelmAcAYigerweise in einem aufgezwungenen verwendungszusammenhang abstraktion ist eine
schutzvorrichtung konkretwerden ist bestrafung fAYa schlichte und oberflArchliche gemAYier den
meisten menschen sieht man die mAY%hseligkeit ihrer gedanken an sie haben mindestens genauso
viele falten wie hirnwindungen was mich anbetrifft ich wAYansche den gedanken wirklich eine
hirnfreie existenz sagen sie mir wie sie das meinen ich kann es ihnen nicht so sagen wie ich es meine

ich bin kein genie ich habe vielleicht im vergleich zu ihnen ein bescheideneres gehirn sie
AYiberfordern mich womAYglich aber es ist doch nur meine neugier nicht etwa ein anspruch haben sie
denn gar kein vertrauen den gedanken und wAYanschen anderer gegenAYioer nun sie wollen mich
womAfglich beschAzmen und die frage mAYAYte dann lauten zu wessen gunsten sie mich beschAomen
wollen ich muAY mich schAYizen wenn ich es mir recht AVberlege habe ich gar nicht so viele
gedanken bel mir und die wenigen gedanken die ich mir mache behalte ich dementsprechend ganz
gerne fAYa mich entschuldigen sie meine verwirrung ich frage mich sowieso was sie mit meinen
gedanken anfangen mAfchten sie mA%AYten ihnen eigentlich fremd sein und wenn sie sich meine
gedanken aneignen sind es dann noch meine oder was machen sie daraus verstehen sie mich richtig

ich mAfchte nAemlich keineswegs das risiko eingehen plAftzlich vAfllig gedankenlos dazustehen oder
mit den falschen gedanken die ich mir nicht ausgesucht habe stellen sie sich nur einmal vor
angenommen ales was ich ihnen sage wAYirde mein hirn fliehen und sie wAYaden es besitzen
womAfglich wAYirde es umgekehrt genauso funktionieren und ich wAYade mit ihren gedanken
AY.berfrachtet welches durcheinander entstA¥znde dann in unser beider kAfpfe und wenn sich das alles
zwischen mehreren menschen abspielt dann wissen wir nicht einmal mehr wer wir sind oder gewesen
sind und schlimmer noch vielleicht interessiert es uns auch gar nicht mehr das AV.bertreiben sie
womA glich leiden sie an einer art hirnphobie haben sie denn etwas zu verheimlichen kAfnnten wir
denn unsere gedanken nicht miteinander teilen weswegen sind sie eigentlich dermaAYen
zurAY.ckweisend ihr bedAYafnis nach distanz schmerzt geradezu jetzt erlauben sie weswegen sind sie

so aufdringlich kAfnnen sie nicht akzeptieren daAY ich etwas besonderes bin sie werden mich nicht in
ihren bann ziehen ersparen sie mir also gefAxlligst ihre raffinessen hAfren sie seien sie ruhig wir sollten
irgendwo hingehen wo uns niemand kennt da kAfnnten wir zwanglos mit den anderen leuten reden
und dann wAYarden sie merken wie ungefAchrlich das ist und wie interessant andererseits was fAYar ein
perfides interesse haben sie eigentlich an mir und an den gedanken anderer leute haben sie selbst nicht
genAYgend gedanken sind sie mit ihren gedanken nicht zufrieden oder einverstanden sie wollen sich
also die gedanken anderer zunutze machen um ihr eigenes defizit auszugleichen ja um womAfglich ihr
vakuum aufzufAYdlen nun werden sie nicht absurd mein vakuum auffAYvdlen was fAYa eine art
vakuum soll ich denn haben wissen sie A¥berhaupt was ein vakuum ist sie mit ihren wenigen

| Aacherlichen gedanken sie kAfnnen sich die vollkommenheit eines vakuums doch gar nicht vorstellen
die wahrhaftige leere von allem das ist etwas so grandioses das ist das grandioseste was existieren
kann das vakuum ist die vorwegnahme des nichts sie begreifen offensichtlich nur das banale
weswegen mAY.ssen sie jetzt unhAfflich werden ich versuche mich nur zu erwehren aber sie
attackieren mich mein mitteilungsbedAvafnis hat sendepause aber ich werde doch wirklich nicht
unhAfflich ich betrachte die dinge nur unter einem philosophischen aspekt und ich vermute eben daAY
ihre gedanken zu banal sind um sie mir mitzuteilen seien sie ehrlich meinen sie nicht auch daAY das was
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sie mir bisher gesagt haben auch ganz selbstverstAandlich und banal ist und ich habe eigentlich keine
lust mich AVber banalitAaten zu unterhalten ich mAfchte sie freilich dazu ermuntern ihr niveau zu
trainieren versuchen sie jetzt nicht mir irgendwie intellektuell zu kommen ich durchschaue ale diese
strategien aber ich bin indisponiert verstehen sie ich versuchte ihnen nur zu verdeutlichen wie sehr ich

mir das vakuum als prinzip wAY:nsche leider sind wir ale zu unvollkommen um wenigstens vATllig
leer zu sein sie denken vielleicht nur an ein leeres bierglas ich aber denke an einen kosmos angefAv |t

mit nichts das ist das faszinierende an der existenz daAY sie sich selbst negieren kann also fAYar mich ist
ein leeres bierglas Aargerlicher as ein mit nichts angefAYdIter kosmos das leere bierglas bringt mich
nAamlich in entscheidungszwArnge soll ich es spA¥den oder wieder fAYdlen wo aber ist denn der
lustgewinn in einem mit nichts gefAY4lten kosmos

es gibt gesprAnchspartner die glauben einander einfach nicht was sie sagen ist es der mangelnde respekt
voreinander ist es die AYberbewertung der eigenen gedanken oder ist es tatsAechlich nur die
lustlosigkeit oder das mangelnde niveau wie kAfinnen wir uns versAfhnen sollen wir spekulieren ich
gebe meine gedanken zum abschuAY frei aber sie treffen ja sowieso nicht wAgre das der kompromiAY in
der menschlichen kommunikation sich einander ausliefern mit dem vollen risiko einander nicht
verstehen zu kAfnnen der austausch von gedanken als selbstzweck oder folter ich mAfchte meine
eigenen gedanken behalten und denken warum lassen sie mich nicht in ruhe haben sie mit sich selbst
nicht genug zu tun mAYssen sie mich auch noch bel Arstigen beschAxftigen sie sich doch einmal mit sich
selbst sie brauchen doch meine gedanken gar nicht ich bin mir als stichwortgeber fAYa andere zu
schade gehen sie mit sich und ihren gedanken in klausur kommen sie selbst auf befriedigende
gedanken ehe sie versuchen fremde hirne anzuzapfen sie beIAastlgen mich sie sind aufdringlich leider
gibt es dagegen kein gesetz jetzt werden sie aber energisch das hAxtte ich nicht gedacht daAY sie das
kAﬂnnen wenn sie mir ihre gedanken rechtzeitig mitgeteilt hActten hAxtte ich sie nicht fehleinschAsotzen
kAfnnen oder lieben sie es miAYverstanden zu werden brauchen sie das womA(glich ich stehe zur
verfAY.gung es gibt wohl kaum jemanden der so A¥berzeugt wie ich andere miAY verstehen kann
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In Erwartung

In Erwartung

Auf den StraAY en herrschte das AVbliche Chaos. In den Amtsstuben machte sich die ganz normale
Ratlosigkeit breit. Man hatte sich eigentlich gewissenhart vorbereitet. VorrAate eingekauft und gut
trainiert. Jede Familie war auf ales gefaAYt. Die Polizei rechnete mit dem Schlimmsten. Sogar die
Armee war in Alarmbe-reitschaft versetzt worden. Der RegierungsprAo-sident hafte extra seinen
Urlaub unterbrochen. Die Kinder hatten eine Woche schulfrei  be-kommen. Die
K atastropheneinsatzpl Aene waren noch einmal in aller AusfAYihrlichkeit in den Zei-tungen abgedruckt
und im Fernsehen bespro-chen worden. Auch die PlakatwAznde zierte kein anderes Thema mehr.
Zigarettenwerbung war out, Katastropheneinstimmung war in. Die Ge-sichtsausdrAY.cke der Leute
hatten die erforderli-che Anspannung. Man schAVitelte Affter den Kopf, machte mit den Unterarmen
Afffnende und schlieAYende Bewegungen. Verkniff die Lippen und verzog die Augenbrauen. Kaum
einer ge-traute sich noch, sich ernsthaft zu betrinken. Denn jeden Moment konnte es passieren, konnte
es losgehen.

Man hatte ja bisher schon so viel darAYzber gehAfrt und gelesen. An allen Stammitischen gab es seit
Wochen kein anderes Thema mehr. An den Bushaltestellen, in den Wartezimmern, in der Sauna und
auf den FriedhAffen sprach man AVber nichts anderes mehr. Alle Nachrich-tensendungen waren
darauf eingestellt: es gab Vorberichte, Prognosen und ExpertengesprAache auf allen KanAalen mit mehr
oder weni-ger seriAfsen Zielvorgaben. Sogar ein Institut fAYa kultivierten Exitus wurde gegrAYundet
und aus Steuermitteln finanziert. Beteiligung war das entscheidende Stichwort, war die Parole, war
das Fee-ling. Die BevAflkerung war dermaAYen diszipliniert auf das zu Erwartende eingestimmt, man
plante nichts LAengerfristiges mehr; man fAYzhrte manchmal sogar schon ernsthafte GesprAache AYzer
die Zeit danach - falls es so etwas A¥berhaupt noch geben wAYade. Eine Zeit da-nach, welch
wagemutige Kategorie. FAYa viele war derartiges ohnehin nicht mehr reali®, stisch vorstellbar. Wie
sollte das denn auch gehen. Das bevorstehende Ereignis wAYurde alles un-barmherzig verAandern, daAY
es auch kein Vorher mehr gegeben zu haben schien. Erinnerungen waren seit langem eigentlich nicht
mehr erwAYinscht. Mit RAYhrseligkeiten konnte man das Kommende auch nicht mehr aufhalten.
Sonder-kommandos marschierten regelmApAYig auf. Die BevAflkerung war voll auf der offiziAfsen
Linie. In den Stadtzentren ebenso wie in den Vororten war man auf alles gefaA Yt.

Nur dunkel konnte man sich noch an das letzte Ma erinnern. Eigentlich nur noch aus den Er-
zAchlungen der GroAYeltem. Irgendwie war der Greuel fAYa zu lange Zeit schon in weite Ferne
gerAY.ckt. Man wollte es jetzt auch endlich selbst erleben. Die Praxis zAshlte auch in diesem Fall mehr
as die Theorie. Zwar waren die Aussich-ten gering, daAY man das Bevorstehende AY.ber-leben
wAVirde, aber das Risiko war alles wert. Wer es AV.berlebte, der konnte etwas erzAchlen. Der konnte
dann erzAchlen, wie es diesmal ge-wesen war. Aber das Monster kam nicht. Es hatte sich abgesetzt.
Was sollten die Leute jetzt mit ihrer Katastrophenstimmung anfangen.
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Die Sterbereportage
DIE STERBEREPORTAGE

"Man muAY den Mut zu seinem privaten Irrsinn haben,
seinen Tod zu besitzen und zu vollstrecken.”
(Carl Einstein, Bebuquin)

Die Segnungen des privatrechtlichen Fernsehens kAfnnen wir nur in der Weise wAYardigen und
verstehen, daAY eben die Grenzen vom Diesseitigen zum Jenseitigen ebenso unverhohlen wie
unauffAnllig AYdberschritten und damit aufgehoben werden. Man kAfnnte der Einfachheit halber
irdische Besserwisser nachplappern und behaupten, es gebe eben keine Tabus mehr. Es scheint mir
vielmehr so zu sein. daAY der Mensch sich nicht nur in zunehmendem MaAYe selbst etabliert, sondern
auch negiert. In diesem PhAcnomen bAYindeln sich philosophisch-wirtschaftliche Interessen-
Verflechtungen bis zur Nutzenanalyse metaphysischer Ergriffenheit.

Ich kenne ein Land, in dem die Telekommunikation ihren vorlAaufigen HAhepunkt erreicht hat:
jedenfalls wird hier das letztmAfgliche menschliche Thema aufgegriffen und mit spektakul Aarer
Unschuld in die Wohnstuben ausgestrahlt. Als vor kurzem bei guten Bekannten ein Anlteres
Familienmitglied zum intensiven Pflegefall erklAart wurde, stand ein Herr vom Fernsehen vor der
HaustAYar, noch ehe sich die Familie traditionsgemAcAY auf einen potentiell-baldigen Trauerfall
einzugewAfhnen begonnen hatte. Dieser Herr vom Fernsehen erklAorte, daAY sich televisionAgre
AuthentizitAat AYberhaupt nur noch steigern lasse durch den Verkauf des Todes der BAYager dieses
Landes in einer Fernsehserie.

Meine Bekannten hatten vom geplanten Beginn dieser Fernsehserie gelesen, sich aber nie
sonderlich Gedanken darAYber gemacht, wie sie in der Praxis funktionieren sollte. Noch ehe sie nun
aber Depressivitat vorschAViten konnten, erklAarte ihnen der flotte Medienvertreter, daAY die
Produktionskosten ohne Schwierigkeiten hereinkAmmen - und was sprAoche mehr fAYa diese
Unternehmung. Es muAY leichtfertige Unachtsamkeit seitens meiner Bekannten gewesen sein:
jedenfalls saAY man beisammen im Wohnzimmer und der unnachgiebig |1Aachelnde Herr fAYzhrte weiter
aus, daAY das Faszinierendste an dieser Serie wohl sei, daAY es sich um ungeschnittene Live-
Aodertragungen handele. Das Fernsehen sei dabei, den Kampf gegen die Langeweile zu gewinnen, denn
nichts sei heutzutage so interessant, als anderen Menschen beim Sterben zuzusehen. Dem einzigen
schwachen Einwand meines Bekannten, daAY es dies doch bei Spielfilmen oft genug gebe, entgegnete
der fAYua solche Situationen und Fangfragen natAYalich bestens geschulte Herr vom Fernsehen mit
bereits erkennbarer Routine: die Angelegenheit werde nun quas postnaturalistisch angepackt. Die
RealitAat AVbertreffe sozusagen die abstrakte Wahrheit. Industrie, Medienvertreter und Kunstkritiker
seien sich einig: die Sterbereportage in Serie sei nun endlich das Gesamtkunstwerk schlechthin, um
das man seit Jahrhunderten gerungen habe. Hier wAVaden ale AnsprAYche idecller wie
pragmatischer Art erfAY4It. Auch Politik und Kirche seien aufgeschlossen.

Ich kenne ja meine Bekannten und war nicht AVberrascht, daAY es am selbigen Abend noch zu
einem VertragsabschluUAY kam. Man vereinbarte einen heiAYen Draht, damit zur wahrscheinlich
entscheidenden Zeit ein Kamerateam am Ort des | etzten Geschehens sein kAfinne.

Nun zog sich die Krankheit der Aalteren Verwandten meiner Bekannten um einiges hin, so daAY wir
ale Zeit hatten, uns zunArchst quasi theoretisch und als eigentlich Unbeteiligte in die mittlerweilen
gestartete Serie einzugewAfhnen. Ich muAY nAomlich endgA¥dtig zugeben, daAY ich dieses Land mit
seiner letztmAfglichen telekommunikativen Pioniertat nicht nur kenne, sondern in ihm lebe. Und ich
vermute, wir ale leben schon dort. Immerhin hatte ich ein makabres Interesse entwickelt und
besuchte meine Bekannten nun Affter, wir verfolgten auch gemeinsam die Serie. Die Okkupation der
besten Sendezeit war offensichtlich AYierhaupt kein Problem gewesen. Nachdem Staat und
Wirtschaft ohnehin am Sterben schon verdient hatten, war es nur logisch und konsequent, hieraus
strategisch eine allumfassende Wachstumsbranche zu entwickeln.

Ein gewiefter Moderator fAYzhrte durch die Sendung, in der es weder an Unterhaltung noch an
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Gewinnchancen mangelte. Information, Show und Werbung waren eine unauflAfsbare Symbiose
eingegangen. PietAnt, Gruseleffekte und sogar Erotik rundeten das Konzept dieser konkurrenzlosen
Familienserie ab. Bei Live-Schaltungen zu Requiem und Obduktion ergaben sich sehr spezifisch-
voyeuristische Momente. Das ganz Besondere aber war die Dramaturgie des open-end: die
berechenbare Eskalation zum wievielfachen sudden-death, Die Kameras standen ja in mindestens
zehn Sterbezimmern, weder die Experten noch die Sterbenden selbst wuAYten ja zuverlAossig, wann es
zum entscheidenden Moment des Exitus kommen wAVade, der mAfglichst live - und nur im
Ausnahmefall als Aufzeichnung (was vertragsgemArAY finanzielle RegreAY ansprAY.che der AngehAfrigen
zur Folge haben muAYte) - AYibermittelt werden sollte. Der spezielle Nervenkitzel des zeitgleichen
Miterlebens |AcA Yt sich eben durch nichts ersetzen.

Es war eigentlich fast zufArllig, daAY ich nun bei meinen Bekannten saAY, as die Aaltere AngehAfrige
mit neun anderen AV.ber das Land verteilt auf Sendung genommen wurde. Wir saAYen beieinander,
eher betreten als etwa trauernd - und die Frau meines Bekannten stellte sogar ein SchAslichen mit
gesalzenen ErdnAYissen zu der Flasche Wein, die mein Bekannter wenige Minuten vorher geholt
hatte. Dann kauerten wir allerdings AsuAYerst verkrampft vor dem Bildschirm und waren uns unserer
Regungen eigentlich nie sicher.

"Vielleicht hAstten wir doch hinfahren sollen, um ihr beizustehn. Was wird sie von uns denken."
"Nein, nicht doch. Als wir das letzte Ma bel ihr waren, hat sie uns doch gar nicht mehr richtig
wahrgenommen. Wahrscheinlich wAYarden wir den A, rzten und Kameraleuten nur im Weg stehen.”

Nach diesem Austausch von Besorgnis und Beschwichtigung bei meinen Bekannten saAYen diese
fast apathisch auf ihrer Couch, und ich stellte mir die ErdnAYisse aufs Knie. Die Sendung lief
professionell ab. In gewissen ZeitabstAanden begegneten sich Diskussionsrunden unterschiedlicher
Zusammensetzung. Kirchen- und Versicherungsvertreter, Parapsychol ogen, organlserte
Organspender, diverse Vorstands- oder Gewerkschafts-Mitglieder emschIAaglger VerbAende wie etwa
die GHE (Gesellschaft fAYa Humanen Exitus) oder die KFZ (KrankenhAruser- und FriedhAffe-
Zentralgewerkschaft). Es gelang Al/abrlgens dem Sender auch manchmal, einen Wiederbelebten zu
prAasentieren. Dann muAYte aber mAfglichst auch ein Nihilist in der Runde mitdiskutieren - aus
allgemein bekannten ProporzgrAYanden.

Dawir mittlerweile bei der zweiten Flasche Wein waren, kam es uns schon selbstverstAendlich vor,
daAY alle paar Minuten mitten in die letzten KrAampfe der Sterbenden Werbespots eingeblendet wurden:
BlumenlAraden, Grabsteinkonzerne, Kerzenhersteller, die Trauerbekleidungsbranche, Sargschreiner,
Versicherungen, Gesangsvereine und Blaskapellen, die Gastronomie, Notariate und die
Regenschirmhersteller  drAengten sich in  die Sendeminuten-Plazierungen und boten den
Hinterbliebenen unverhohlen fAYa die nArchste Gelegenheit ihre Dienste an. In der dritten Runde des
Abends diskutierten Vertreter der Alternativszene: einer protestierte gegen das Verstreuen der Asche
eines Feuerbestatteten AYer einem Feuchtbiotop, ein anderer forderte den biologisch abbaubaren
Sarg. Sehr energisch AcuAYerte eine Feministin ihre BefAYachtung zum Voyeurismus mAsnnlicher
LeichenwAgrscher. Mein Bekannter holte die dritte Flasche Wein, wAchrend seine Frau doch etwas
zwischen EntrAYstung und Ergriffenheit schwankte. Ich erinnere mich nur noch, daAY in einer
Konferenzschaltung ein Kirchenvertreter gegen das forcierte product-placement auf Intensivstationen
angehen wollte. Und es gab eine Anzahl Anrufe betroffener Familien, damit "ihr Sterbender auf
Sendung" bleibe. DaAY die Axltere Verwandte meiner Bekannten die Sendung "AYzberlebt" hatte, erfuhr
ich erst anderntags, a's mich mein Bekannter anrief und mich beauftragte, die Kostenfrage zu klAaren.

Ich bin nAamlich dummerweise Rechtsanwalt - und diese nicht korrekt abgelaufene Sterbereportage
konnte zu einem ProzeAY fAYren. Immerhin waren die Zuschauer getAauscht worden. Es war klar, deAY
unser ProzeAY nicht der einzige blieb.

Und wAshrend sich die Revisionen jagten, postierte das Fernsehen weiterhin seine Kameras in
verschiedenen HospitAalern, lieAY GrAYAYe oder FIAY.che der Sterbenden an die Verwandtschaft AYioer
den A, ther gehen und blendete nach dem letzten AufbAaumen eine Kontonummer fAYa Kranzspenden
ein. Besonders beliebt war die Auslosung eines Sterbenden pro Sendung, dem ein prominenter
Politiker oder Popstar die letzten irdischen GrAY4AY e mit auf den Weg gab. WAzhrend ich in der dritten
Revision um das Recht meines Mandanten (der er nun fast mehr ist als mein Bekannter) kAampfe - und
auch schon die wiedergenesene Axltere Verwandte verschiedentlich als Zeugin vernommen habe -
wAY.nsche ich mir nichts sehnlicher, als daAY mein Tod dermaleinst per Satellit der ganzen Welt live
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AYbermittelt werden mAfge. Dann hAstten nicht nur meine Mandanten bzw. L eser etwas davon.
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Das IndianermAadchen
DASI NDlANER-MA,, DCHEN

"Gottlob haben sie nicht verstanden, wo das
Spektakel aufhAfrte und die Katastrophe begann.”
(Thomas Mann, Mario und der Zauberer)

Ich welAY nicht, ob wir A¥berhaupt hAotten hinfahren sollen. Die Stimmung war von Anfang an
unkontrollierbar. Die Familie verhielt sich kilometergemA=AY ungeduldig. Wie man die Perioden von
Durst, Hunger und Langewelle bei Frau und Kindern als Ehemann und Vater einordnet und sozusagen
verwaltet, das gehAfrt zu den hAfheren Anforderungen des gutbAYagerlichen Daseins. Ei-ne
Autobahnfahrt AVber zweihundert Kilometer wAgre nicht das Schlimmste, solange Landschaft auAYen
und SchiAxofrigkeit innen in etwa regulieren, was bei familiAaoren Beifahrern an Unduldsam-keit
hochkommen kA fnnte.

HAngtte ich aber jemals geahnt, welche Kompliziertheit unseren familiAaren Samstagsausflug beenden
wAYude, ich hAatte mich schleunigst rechtzeitig verweigert. Wir hatten uns eigentlich und quasi gut
vorbereitet. Die Fahrtroute war eindeutig. Das Auto war vollgetankt. Die Kinder waren eingestimmt

auf einen Freizeitpark. Meine Frau und ich hatten uns elterlich vorprogrammiert. Sogar das Wetter
wollte gA¥ilich sein. Und der Autobahnverkehr war nicht hinderlich. Also kamen wir genAY.gend
flott an und bezahlten unseren Eintritt.

Nun wollten wir uns aso in al die ErlebnismAfglichkeiten ergeben. SchlieAYlich gilt fAYa Eltern
auch der karitative Aspekt den eigenen Kindern gegenA¥dber. An Wochenenden findet hAoufig eine
Sympathiewerbung seitens der Eltern gegenAYber ihren Kindern statt. So tolerant wie an
Wochenenden sind Eltern sonst nie. Vielleicht noch an Geburtstagen oder an Weihnachten. Im
familiAzren Zusammenleben geht es ja eigentlich nur stetig darum, was man sich alles zumuten kann.
Nun staunten wir AVber die vielfAaltigen ErheiterungsmAfglichkeiten. Man kann es nur as
Erwachsener begreifen! AllesmuAY bestens organisiert sein, um spontan erlebt werden zu kA fnnen.

Es kam also zur Abfolge dessen, was bezahlt und noch eher vermutet, erwartet und nicht gewuAYt
wurde. Da ist eben ein Erlebnispark fAYa unsere Nachgeborenen ebensoviel wert wie die ganze
elterliche AuthentizitAat aus den sechziger und siebziger Jahren. Auf Dauer lassen sich un-sere Kinder
freilich nicht mit Erlebnissen abspeisen, die mit Eintrittsgeld abgegolten werden. Und selbst wenn es
mit den eigenen Kindern funktionieren sollte, hat man das Problem, die Un-zufriedenheit der anderen
von den eigenen Kindern abzuhalten.

So hatten wir uns also gewollt anA¥isiert durch dieses nachempfundene Westerngel Aende bewegt
und uns zwischendurch auch am ImbiAY stand gestAsrkt. Im Laufe des Nachmittags merkten wir El-tern,
daAY wir Axdlter waren as unsere Kinder, ohne aber recht zu wissen, woran wir dies eigentlich
feststellten. Aber auch der Reiz unterschiedlicher Spielangebote wirkt auf Kinder differenziert. Nun
war jedenfalls fAYa den Nachmittag eine VorfA¥hrung mit fliegenden Indianern angekAYandigt.
Zahlreiche Familien und vergleichbare Sonntagstouristen hatten sich IAengst rechtzeitig auf einem
groAY rArumigen Platz um einen sechsundzwanzig Meter hohen Baumstamm versammelt.

Der Chef der Indianertruppe erklAzrte, daAY es sich bei der VorfAYzhrung keineswegs um eine Show
handle, sondern um das Sonnen-Ritual der Totonaken-Indianer. Die Leute muAYten sich die
sentimentalen ErklAarungen AViber die rituelle Bedeutung des Kommenden anhAfren, obwohl sie fAYur
ihr Eintrittsgeld lediglich, aber auch mindestens einen Nervenkitzel erwarteten. Endlich stiegen fAYunf
Indianer mit ihrer spezifischen Geschicklichkeit den Stamm hinauf. Der Chef der Truppe versprach,
daAY gleich einer auf der oberen kleinen FIAache des Stammes tanzen werde. TatsAachlich stellte sich
einer dieser Indianer auf die minimale Plattform, welche die SchnittflAache eines Stammes am
schlanken oberen Ende belAzAYt. Er stand dann ruhig mit verschrAankten Armen da oben, wAgrhrend sich
die vier A¥brigen, in einer behelfsmAoAYigen Halterung hangelnd, jeweils ein Seil um ihr rechtes Bein
befestigten.

Dieser fAYunfte Indianer stand nun aber nur da und blickte in irgendeine Ferne, vielleicht zum
groAYflAzachigen Parkplatz auAYerhalb des GelAendes oder bis zur nahen Autobahn - womAfglich bis in
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seine Heimat in Mexiko. Bei diesen Indianern, habe ich mir sagen lassen, spielen die geographi-schen
Entfernungen ohnehin keine entscheidende Rolle - sie sehen mit einen inneren Auge. Der uns da oben
seinen KAfrper aufgerichtet hatte, seAY vielleicht in Wahrheit zuhause in seinem Dorf und zerkaute
geduldig einen Maiskolben, Einem Indianer ist wohl in dieser Hinsicht alerhand zuzutrauen, Wie
anders hAxtte er sich wohl dort oben so unbeweglich behaupten kAfnnen, wenn ihn nicht sein Geist auf
eine fAYur uns EuropAcer unerkl Aorliche Weise ausbalanciert hAxtte.

So sehr hatte ich mich in diesen Indianer hineinvertieft, daAY ich fast nicht erschrak, als ich un-
vermittelt das GefAYzhl hatte, ich selbst stA¥znde dort droben, weit weg von allen Autobahnen, El-
ternpflichten und Eintrittsgeldern. Die Sonne schien konsequent. Kein GerAousch war zu hAfren. Da
plAftzlich quengelte wie ein Stich mit infantiler BrutalitAat ein kleines MArdchen dazwischen: "Mami,
der tanzt doch gar nicht!" Nur Kinder trauen sich, Beschwerden mit solch unangemessener und
rAY.cksichtsloser Direktheit vorzubringen.

WAchrend dieser Indianer in sechsundzwanzig Metern HAhe wahrscheinlich schon alein damit
sein Leben riskierte, daAY er ungesichert auf dieser eAYtellergroAYen Plattform stand - ich behaupte, keiner
von uns Umstehenden hAstte dies gewagt - plAsrrte da ein kleines, offensichtlich total verzo-genes
MAg=dchen in diesen heiligen Akt der Konzentration. Ich war innerlich so aufgewA¥hlt, daAY meine
Blicke dieses MArdchen nur sukzessive zu erfassen vermochten. Zuerst registrierte ich nur ein feist-
schmollendes Grinsen, dann sah ich die rechte Hand mit einer A¥bervollen EistAYie, die linke Hand
mit einer Limonadendose AVelster Marke - und vor dem MAxrdchen stand vornAYierge-beugt die
Mutter mit einer hingestreckten Styropor-schale mit A¥zberquellenden Pommes Frites. Bei all meinem
A, rger AVber diese StAfrung dachte ich mir doch mit einem Male, daAY sich das MArd-chen dermaAY er
bedrAengt vorkommen muAYte, daAY es seinen elementaren Zorn - oder war es Schmerz? -
hinauszuschreien nicht an sich halten konnte.

Irgendwie hatte ich in diesem Moment die Lust an der VorfA%hrung verloren. HAgtte ich vorhin noch

eine Neigung verspA¥at, diesem MA=dchen eine Ohrfeige zu verpassen, fiel mir jetzt komi-scherweise

auf, daAY es eigentlich ein hAYzbsches kleines Ding war. Die Mutter kAYzmmerte sich nicht weiter um

die A, uAYerung, aAY einfach selbst von den Pommes Frites, indem sie sich von dem MAxrdchen wegdrehte.
WAshrend ich mich umschaute, muAYte ich den Eindruck gewinnen, ich hAstte die Beschwerde des
MAurdchens as einziger gehAfrt.

Wie durch einen unergrA¥andlichen Bann drehte sich mein Kopf unversehens nach oben. Da sah
ich, wie der auf dem Stammende stehende Indianer direkt zu dem MA=dchen blickte. Ich war wie starr,
nein, ich zuckte nur noch meinen Kopf eine imaginAore Linie zwischen dem Indianer und dem
MAxadchen hin und her, langsam aber ruckartig.

Auch das MAgrdchen hatte mittlerweilen die Ortung aufgenommen, Ja, wenn es so etwas gAcbe: die
visuelle Witterung. Und dann, nach wie vielen Malen Hin und Her weiAY ich nicht, fA%hrte mich der
Blick dieses Indianers auf das MAxrdchen, so daAY ich jetzt erst sah, wie es die Arme weit von sich
gestreckt hatte, das Eis und die Limonadendose seinen HAanden entglitten waren und - es ssAY in einem
Rollstuhl! Mir wurde fast dunkel vor Wut und Ratlosigkeit. Und dieses arme Ge-schAfpf hatte ich
ohrfeigen wollen! NatAYulich sollte jemand fAYa es tanzen! Und wenn es dieser In-dianer nicht tun
wollte, wAYirde ich es eben tun! Und es war mir, als begAznne ich mich zu bewegen, langsame Schritte
von mir fort, zu mir hin . . .

Ein kreischender Aufschrel, ein dumpfer Aufprall, der Indianer lag verrenkt auf dem staubi-gen
Boden. WAgchrend ein entsetztes Raunen wellenartig durch das Publikum toste, erhob sich das
MAuadchen wie selbstverstAandlich, ging zu dem Indianer, streichelte ihn und |Aachelte ihn an: "Aber du
hAxttest doch noch fAY4 mich tanzen sollen.”

Mich selbst ergriff eine makabre Panik, ich riAY meine Familienmitglieder an mich - und wAshrend wir
auf den Ausgang zustAYazten, sah ich noch mit einem letzten Blick nach hinten, wie sich die vier
anderen Indianer kopfA¥zer an ihren Seilen hAangend unverstAandlich langsam um den Stamm drehten,
insgesamt sechsundzwanzig mal, bis sich die Seile aufgewickelt hatten und die Indianer dem Ritual
gemAoAY wieder auf dem Boden angekommen waren.
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Morgensim CafA©

MORGENS IM CAFA%o
"Ich fAYhite, daAY seine tollen und doch eindrucksvollen
Einbildungen langsam, aber merklich eine furchtbare
Macht AYber mich selbst gewannen. "
(Poe, Der Untergang des Hauses Usher)

Was war denn schon passiert. Ich versuchte wirklich hartnArckig, mich zu erinnern, wAchrend ich an
meinem Schreibtisch daran war, mein letztes Manuskript zu AYVberarbeiten. Mein Verleger wollte
mehr action, mehr Unwahrscheinlichkeit. Das hAstte er einmal einem Autoren sagen sollen, der nicht
auf ihn angewiesen war. Nun hatte ich mir extra eine teure Schreibmaschine gekauft, mit LA Yschband
und Diodenanzeige. Ich wollte mich wieder fAYa die Bestsellerliste qualifizieren. Vielleicht konnte
ich den Verleger diesmal zufriedenstellen, ohne mir etwas ausdenken zu mAYissen. Was hatten wir
doch in der Journalistenausbildung gelernt: die besten Geschichten schreibt das Leben selbst. Das
L eben. Wozu hatte dieses Leben AYVberhaupt Geschichten nAfitig?

Aber was war denn nun wirklich passiert? Am Morgen war ich - wie es sich fAY4 einen
bohA "mebewuAYten, ledigen Schriftsteller gehAfrt - in mein CafA© gegangen. (Ich nenne es "mein"
CafA©, weil ich sonst keines kenne. Der Kaffee ist leidlich, die Eier sind nie zu hart, die Marmelade
gibt es noch in SchArlchen, die Bedienung ist unaufdringlich hAYzosch und wahrscheinlich verlobt. Ob
dieses CafA© einmal meinen Namen tragen wird? Oder die StraAYe?) In einem Eck hatte ich so eine Art
Stammplatz. Dalag dann schon die Tageszeitung, das Gedeck stand da mit umgedrehter Tasse.

"Guten Morgen, Herr Neubarth, so wie immer?"

Ich brauchte nur zu nicken. Es ist ein ungeheuerliches GefAYzhl, wenn man irgendwo hinkommt
und wird nur noch gefragt: so wie immer? Dort hat man eine Position. Ich AYerflog schon die
Schlagzeilen des Lokablatts; AbrAYstungsver-handlungen, BusunglA¥ack, KAYazung der
Sozialleistungen, sensationelle Ausgrabungen, RAY.ckrundenstart der Liga. Dann widmete ich mich
meinem FrAYhstAY.ck und machte mir erste heimliche Gedanken darAYber, wie ich den
Gegenspieler des Helden mAfglichst spektakulAzr und doch nicht abgedroschen in meinem nAxrchsten
Kapitel einfAYzhren kAfnnte. Ich schrieb gerade an einer Art SF-Story, in der ein Wissenschaftler einer
neuen Methode von Gen-Manipulation auf der Spur war. Nun muAYte er natAvalich fAYVa seine
Experimente Versuchspersonen finden. Und in jeder ordentlichen Geschichte muAYte ein Konflikt
aufgebaut werden. Also muAYte ein Gegenspidler her. Ein eifersA¥chtiger Wissenschaftler, ein
Politiker, ein IndustrieboAY, ein Gangster - oder eine Blondine? Was durfte ich meinen Lesern diesmal
zumuten? (Wer war leichter zufriedenzustellen: die Leser, die mich bereits kannten, oder solche, die
ich gerade mit diesem Buch gewinnen muAYte?) NatAYalich war mein Thema nicht ganz neu, aber ich
wollte diese Sache eben auch einmal durchspielen.

An einem Nebentisch hatte ein Mann um die Vierzig Platz genommen. Halblange, etwas
angelockte, dunkle Haare. Ein eher weiches Gesicht, leicht angebrAount, mit etwas hervorstehenden
Backenknochen. StraAYenanzug. Offensichtlich bereits frisch rasiert, (Was ich nicht immer war,
zugegebenermaA Y en.) Seltsamerweise wirkte dieser Gast gleichzeitig dynamisch und auch depressiv. Er
machte auf mich den Eindruck, als wolle er hier in .diesem CafA© von irgend etwas ausruhen. Als habe
er es auf der StraAY e drauAY en nicht mehr ausgehalten. Etwas hastig bl Astterte er durch einige Lesezirkel-
[llustrierten. Schien sich an einem Artikel festzubelAY en.

Ich gestehe, esist eine Manie von mir, Leute mAfglichst unauffAsllig zu beobachten. Stets hatte ich
die Vorstellung, daAY ich manche Personen in meinen Geschichten gebrauchen konnte. Jetzt ertappte
ich mich bereits dabei, diesen Mann am Nachbartisch in mein neues Buch einzubauen. Konnte er
nicht dieser Wissenschaftler sein? Und wie muAY te zu diesem Typus der Gegenspieler aussehen?
Brauchte er AV4berhaupt einen?

Mittlerweilen hatte die Bedienung mein FrAYzhstAY.cksgeschirr abgerAaumt und dem anderen einen
Kaffee und einen Cognac hingestellt. Wie unter einem unaufdringlichen Zwang bestellte ich ebenso
einen Cognac.

Der Mann nahm erst den Kaffee, dann den Cognac mit einer gewissen, AYzbertriebenen PrAozision
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zu sich, indem er alerdings Tasse und Glas zum Mund fAYzhrte, ohne seinen Blick wesentlich von der
Illustrierte zu 1Afisen. Ich nahm mir vor zu warten, bis der Mann gegangen sein wAYade, und nach
diesem Artikel zu suchen. Ich bin im A¥brigen der Aosberzeugung, deAY Neugier eine sehr fAfrderliche
Eigenschaft fAYur einen Schriftsteller ist.

Mittlerweilen hatte der Mann umgeblAxttert und ohne aufzublicken einen zweiten Cognac bestellt,
erhalten und ausgetrunken. Er rAousperte sich jetzt hAaufiger und begann an seinem Krawattenknoten zu
zerren. In immer kAYazer werdenden AbstAanden rieb er sich die HArnde an einer liegengebliebenen
Serviette ab und tupfte sich die Stirn mit einem offensichtlich stark parfA¥amierten Taschentuch. Ob
er keinen Cognac am frA%zhen Morgen vertrug? Allerdings wirkte er in keiner Weise angetrunken.

An den anderen Tischen hatten inzwischen ein PAorchen, eine Mutter mit zwei Kindern, zwei Axltere
Damen und ein etwas angegrauter Herr Platz genommen. Die Bedienung war beschAsftigt.
Normalermeise beobachtete ich sie gerne beim Servieren, indem ich wie zufAxllig von der Zeitung
aufblickte, wie um AYber etwas gerade Gelesenes kurz nachzusinnen. Manchmal ertappte sie mich
auch dabei und schenkte mir einen Anflug von LAacheln. Keinem von uns beiden war dies peinlich.

Der besagte Mann rAY.ckte am Tisch. Erst jetzt merkte ich, daAY er zwei HemdknA fjpfe aufgerissen
hatte und ihm SchweiAY ins Gesicht trat, wobei sich dieses verfAorbte. Auch schienen ihm sein Anzug
und sein Platz seltsamerweise zu eng zu werden. Mit glAenzender Iris starrte er plAftzlich auf mich,
dem es erst jetzt bewuAYt wurde - daAY ich ihn ununterbrochen fixiert hatte. Er versuchte aufzustehen Ein
undefinierbares StAflhnen entrang sich seinen halbgeAfffneten Lippen. In seinem Gesicht standen
Verzweiflung, wachsendes Entsetzen und - eine nicht zu AYibersehende Hilflosigkeit. Er versuchte,
mich anzusprechen: "Helfen . . . helfen Sie mir. Schlagen Sie mich nieder ."

Als SF-Autor mutet man sich in seiner Phantasie schon einiges zu. Daher war ich nicht allzu
schnell zu beeindrucken. Allerdings muAYte ich gestehen, daAY mir die EinschAotzung dieser realen
Situation noch nicht ganz gelang.

Den Mann durchlief ein Zittern, Er war jetzt aufgestanden, Der Tisch hatte laut geruckt dabei. Der
Mann griff sich an die Kehle, as ob es ihn wAYargte. Oder wAYargte er sich gar selbst? Und ehe ich
mich aus einer sekundenlangen Erstarrung IAfsen konnte, stAYazte der Mann zwischen den Tischen
hindurch hinaus auf die StraAY e, wo er, Leute anrempelnd, meinen Blicken schnell entschwand. Ehe ich
zur GlastAYa des CafA©s gelangte, schien mir keine Richtung mehr sinnvoll, eine Verfolgung
aufzunehmen. Ich ging zurA¥a.ck zum Tisch dieses Mannes. Die Illustrierte lag noch aufgeschlagen:
Einem gewissen Dr. David B. sei es in langwierigen Laborexperimenten gelungen, Gene so zu
koppeln . . . nunwolle er in einem Selbstversuch . . . seit Tagen sai Dr. B. nicht mehr auffindbar.

Erst jetzt merkte ich, daAY ich eine Buchbesprechung gelesen hatte. Vorgestellt wurde der neue
Roman von Gernold Neubarth. Das war mein angefangenes Buch! Und der Mann am Nebentisch
vorhin war meine Hauptfigur.
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