netzTEXTE

von

Hartmuth Malorny

Text copyright 2026 by Hartmuth Malorny . Dieses Dokument wurde von versalia.de automatisch generiert. Verantwortlich fA%r den Inhalt ist der Autor.


http://www.versalia.de/profil/index.php?id=126

Einfluss
Wasich dir vermutlich nicht geschriebenhabe . =~~~ =~
silberne Ohrringe =~~~ .
Eine Woche Vollpenson =~~~
BickfordsCafe
Harry UndEdda =~
Max und Moritz =~~~

Text copyright 2026 by Hartmuth Malorny . Dieses Dokument wurde von versalia.de automatisch generiert. Verantwortlich fA%r den Inhalt ist der Autor.



Einfluss
Einfluss, Acsberfluss und Ausfluss

Sie kamen und sie gingen, und dajetzt keine
mehr hier ist, gingen siedle.

lchwelAY kaum noch, wie sie reingekommen sind
und sie verflAY.chtigten sich lautlos,

ohne viel Aufhebens, das man sonst macht
wenn Gehen schwerfAallt,

und well ich ihnen nicht geben konnte

was sie wollten

und fAYar sie auch nichts mitzunehmen war,
verschwanden sie wie der Rauch

einer Zigarette.

Ihre Worte sind immer die gleichen:

Du bist ein Blender, nur e ne Fassade

ohne inneren Raum.

Dabei habe ich mehr Platz in mir als

das Empire State Building,

vor alen Dingen wenn es darauf ankommt,
diesen Raum mit Alkohol

zu fAYVdlen, anstatt mit dem Seelenzauber
einsamer Frauen.

Und schon beobachtet mich die NAachste,
wAzchrend ich mir Bier

in den Bauch schAYite bis hinter die
Kulisse

der AoberflAYsssigkeit.
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Was ich dir vermutlich nicht geschrieben habe

Wasich dir vermutlich nicht geschrieben habe

Schrieb ich dir schon von der Tussi, die mich in einer
Kneipe auf der Toilette haben wollte? Sie saAY am Tresen
genau neben mir, linkssaAY ihr Mann. Sie machte
anzAYgliche Bemerkungen die ihr Mann garantiert
mitbekam, vielleicht war das auch so ausgehandelt, aber
ichwelAY nicht. Alsich zum Pissen runter zum Klo ging
kam sie hinterher, sie drAY.ckte sich mit mir in eine

Kabine und wollte meinen Schwanz, und alsich fast

bei ihr drin war hAqrten wir GerArusche und ihr Mann
klopfte fragend an die TAYur, und sierief:

&€zMir st schlecht Liebling, ich komme gleich.&€ce

Ich kam nicht.

Schrieb ich dir schon von Susi, die beim Essen immer

ihre langen Haare in den Teller hing und schmatzte?

Jeden zweiten Abend wollte sie sich umbringen.

Sie sagte mir nie weshalb, ich fand sie regel mABAYig

mit angeritzten Pulsadern in der Badewanne und sie

war nie so dumm, es zu tun bevor ich den Schl AY.ssel

im Schloss umdrehte und die WohnungstAYa Affffnete.
Siewaollte, dassich bei ihr bleibe. Dann klebteich ihr

neue Pflaster auf die zerschnittenen Handgelenke und

wir machten es uns auf dem Sofa bequem, doch bevor

wir ins Bett kamen ging sie regelmA©AYig Zigaretten

holen, und sie blieb die ganze Nacht weg.

Schrieb ich dir schon von Tanja, die einen Bierbauch

hatte von dem alle L eute dachten sie sei schwanger?

Sie sagte dauernd, sie wAYarde mich lieben und mit

meinem Schwanz sei sie ebenfalls zufrieden. Aber ich

durfte sie nicht ficken, sie wollte nicht schwanger

werden. Selbst mit zwei Kondomen AV.bereinander durfte
ich nicht rein. Sie schaute gerne zu wie ich onanierte und

mir ward€’s fAYur den Moment egal, denn das hArtte ich
alleine auch getan. Sie trank was das Zeug hielt, und nach
zwei Tagen hatte ich keinen Tropfen Alkohol mehr

im Haus.

Schrieb ich dir schon von Nena, diein einer Knelpe arbeitete
und mehr as alle GAoste zusammen trank?

Doch das war keine groAY e Leistung, wochentags verkehrten
hA{chstens 5-8 GArste pro Abend bei ihr. Der Wirt lieAY sich nie vor
20 Uhr blicken, er machte hal bseidene GeschAsfte. Sobald
sie gut gelaunt war, sobald sie ihren Pegel erreicht hatte,

gab sie mir ein Bier nach dem anderen aus und fragte
dauernd, wasich von groAY en Titten halte. Aber ich bekam
sie ausgepackt nie zu Gesicht. DafAYar erzAchlte sie, welche
Praktiken sie im Bett bevorzugte. Die 5-8 GArste und ich
saA Y en mit DauerstAandern da und einmal beugte sie

sich unvermittelt AYzber den Tresen zu mir und sagte, ich glaub,
ich krieg einen Herzinfarkt, und sie nahm meine linke Hand
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und presste sie auf ihre rechte Brust.

Schrieb ich dir schon von Nicole, die mich einmal die Woche
besuchte und wollte, dass ich ihr Gedichte und Geschichten
vorlese?

Sie sagte Daddy zu mir, und vom Altersunterschied hAxtte es
gut gepasst. Sie war noch Jungfrau und wollte es auch
bleiben. Nicole dachte ich sei homosexuell, weil ich mal mit
einem Kumpel in Urlaub gefahren war und darAYber

keine Frauengeschichten erwAehnt hatte. Sie kaufte irgendwelche
erotischen Fummel, Strapse, durchsichtige BH&€E™s und
schellte mit dem ganzen Plunder bel mir an, und oben in
meiner Wohnung probierte sie alles aus und zeigte es mir.
&€7Du bist nicht so wie die Jungsa€oe sagte sie, und spAater las
ich ihr etwas von Henry Miller, Charles Bukowski und

von mir selbst vor.

Schrieb ich dir schon von der Brasilianerin, die es mochte
wenn ich sie mit der Zunge befriedigte?

Aber kaum, dassich in sie eindringen wollte, verkrampfte
siesich dermaAY en, dass nicht mal ein Bleistift reingepasst
hAxitte, Ich probierte es an ihrem Arsch, doch dawar sie
noch verkrampfter und sprang auf. Nach einer Salve
portugiesischer SchimpfwA {rter warf sie mir den

StrauAY Blumen an den Kopf, den sie mir drei Tage

vorher geschenkt hatte. Samt Vase. Ab damachte sie

es nur noch mit der Hand und dem Mund. Orgasmus

sei Orgasmus, sagte sie, und schleppte mich anschlieAY end
in brasilianische Restaurants, Kneipen und zu

brasilianischen Freunden, die mir vertraulich erzAshlten,
dass sie mehr MAanner gehabt hat als Orgasmen.

Naja, bei mir ging sie nie unter 4 Orgasmen nach Hause.
Schrieb ich dir schon von Silke, die eigentlich lesbisch

war und einen Mann nur deshalb brauchte, weil ihr
Wasserhahn in der KAY.che tropfte?

Zumindest bei ihr wusste ich, dassich nichts erreichen
wAYarde. Ich gab ihr Affter meinen Wohnungsschl AYussel und
ging runter zur Kneipe. Wenn ich nach den vereinbarten

2 oder 3 Stunden wieder hochkam, lag sie mit

Silke, Tina, oder Moni, oder Kati im Bett

und sie dachten beide nicht daran sich zuzudecken, im
Gegenteil, sie forderten mich hAfchstens auf, mich neben sie
zu legen, natAYalich angezogen.

Dann kAYzssten sie mich rechts und links und erzAchlten,
wann sie gedachten ihre Periode zu kriegen.

Alsich ihr mal aus Versehen meinen rechten Mittelfinger
reinsteckte, waré€™s aus. Um den tropfenden Wasserhahn
kAY.mmerte sich ein anderer.

Schrieb ich dir schon von der Frau, deren Namen ich

hier nicht erwAchnen darf weil sie mich will, ich sie

aber nicht?

Solche Frauen sind selten.
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silberne Ohrringe
Silberne Ohrringe

Sie war auch nicht besser oder schlechter alsdie
anderen. Vielleicht war sie besser und er

merkte es nicht mehr.

Er hatte sieim Supermarkt angesprochen, vor
dem Spirituosenregal, und auf den amerikanischen
Whiskey gezeigt, und sie hatte gel Anchelt und
Wodka in ihren Einkaufswagen getan.

Sie verloren sich wieder zwischen den

engen Regalen, und erst an der Kasse

fuhr sieihm in die Hacken und sagte:
&€7Tschuldigung.&€ce

Die Kassierein rAYampfte erst bei ihm,

dann bei ihr die Nase, sie zog die Lebensmittel
und die Flaschen AYzber den Scanner.
DrauAY en stellte er fest, dass sie ihren

Fiat direkt neben seinem VW geparkt hatte.
Irgendwie landeten sie bei ihm zu Hause

und tranken den Wodka und den

Whiskey, er kAYisste ihre vollen roten

Lippen und machte ihr eine Laufmasche

in die Strumpfhose.

AnschlieAY end machte sie ihm einen

Blowjob.

Sie war auch nicht schlechter als die

anderen.

Drei Tage spAater zog sie bei ihm ein, sie kochte
ein bisschen und putzte ein wenig den Dreck
aus der Wohnung, sie war dauernd ein

bisschen betrunken und etwas plemplem, und
im Bad deponierte sie falsche Wimpern,
Make-up und silberne Ohrringe.

Er nahm ihre Launen hin wie den Wetterbericht,
an dem es auch nichts zu Aandern gibt.

Sie blieb nur eine Woche und machte das
NAftigste &€ im Bett wie im Haushalt, und als
sie wieder ging schaute er ihr nach, er hAfrte das
Klacken ihrer StAfickelschuhe und sie kam
nicht wieder, obwohl sie ein Paar silberne
Ohrringe im Bad vergessen hatte.
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Eine Woche Vollpension
Eine Woche Vollpension

Sie lud mich nach Italien ein, genauer nach Turin. Sie sagte mir aber nicht, wie ich dort hinkommen
sollte.

&€ZNimm doch den Zugéa€og schrieb sie mir, &€Zdas ist romantisch.&€oe

Deshalb klapperte ich ein paar ReisebAYaos ab, und dann hatte ich ein Flugticket in den HAanden, das
fand ich romantischer, vor allen Dingen schneller.

Sie hatte mir auch geschrieben, dass ich nichts mitzubringen brauche, eventuell UnterwAssche und eine
ZahnbAYurste, um den Rest wAYurde sie sich kAY.mmern. Ich schrieb zurAYuck, sie mAY sste sich um
GetrAranke, also Wein, Bier, Whiskey, ums Essen und um Zigaretten und Joints KAYammern.

Die Stewardess servierte Drinks und das Flugzeug geriet AYber den Alpen in ein paar Turbulenzen.
Jeder hatte seine Aufgabe, jeder sein Ziel. Der Pilot verriet uns seinen Namen, er sagte die FlughAfhe
durch und wie das Weiter in Turin voraussichtlich sein wAYade, auf jeden Fall sehr heiAY. Vor dem
Start hatten uns zwei Stewardessen gezeigt, was wir im Notfall tun mAYzssten und wo sich die
Rettungswesten befanden.

Nach den Drinks wollte ich ein bisschen schlafen, aber da landeten wir schon. Ich brauchte weder
mein Uhr umzustellen, noch musste ich am GepArckband Schlange stehen, ich ging durch den Zoll und
hielt nach Ingrid Ausschau.

Sie winkte mit einem weiA Y en Taschentuch. Sie trug ein langes weites Kleid und ihr langes Haar offen.
Ich erkannte sie sofort, obwohl ich sie nur von einer blassen Photographie in Erinnerung hatte. Na ja,
mich musste man einfach erkennen ohne mich vorher gesehen zu haben, ich wurde zum Ausgang
gedrAangt, geschubst und gab mir keine MAYzhe vorwAxzrts zu kommen, will sagen, ich sah aus wie ein
Ping-Pong-Ball und ich benahm mich so, wie ich es ihr vorher in den Briefen beschrieben hatte:
dauernd angeschlagen und Null Interesse.

Dann stand ich vor ihr. Ingrid war gut 5 Zentimeter grAJAY er a's ich. Wir sagten fast gleichzeitig Hallo
und lachten. Dann wollte ich sie kAYissen, aber sie reichte mir die Hand. Also kAY.sste ich ihre Hand.
Sie fAYzhrte mich zum Taxistand. Ich blieb einen Schritt hinter ihr. Das mache ich fast immer, wenn
ich nicht gerade alleine unterwegs bin. Damit verschaffe ich mir einen Aaerblick AViber die Person,
mit der ich einen Weg gehe. Besonders bel Frauen achte ich auf die Bewegungen des Hinterns,
Frauen kAfnnen das viel besser als MArnner, sie verlagern den Rhythmus in die HAY.ften, MAgnner
stolzieren mehr.

Nun, Ingrids Hintern war nicht ohne, als Lehrerin war sie es gewohnt betrachtet und gemustert zu
werden. Meistens finde ich schon bei der ersten Begegnung mit einer Frau ein winziges Detail was
mich stAfrt. Bei Ingrid stAfrte mich, auf dem Weg zum Taxistand, nichts. Ihr Haar roch nach
Aprikose. Es war lang und braun und sah aus, as habe sie erst kA¥azlich versucht Locken
reinzumachen. Schon im Taxi AYberkam mich das GefA¥hl von einer Menge Frau umgeben und
beschAYizt zu sein. Ich lehnte mich leicht an sie und spA¥te, wie sich ihr groAYer KAfrper und ihre
groAY en BrAY.ste bei jedem Atemzug bewegten.

Bis ins Stadtgebiet von Turin redete keiner von uns ein Wort. Erst als wir in die NAche der Via Roasio
kamen, sprudelte es ausihr hervor:

a€zDa drAYden ist meine Schule, siehst du, hier ist ein Supermarkt, daneben ein Spirituosenladen, das
Loka davorne ist nicht schlecht, die machen herrliche Pastagerichte, ah, schau, der Laden hat bis 24
Uhr offen, hier kriegst du immer was zu trinken&d€ce und zum Taxifahrer sagte sie auf italienisch, &€z fahren
Sie gleich rechts rein und machen Sie keinen Umweg...&€ce

Sie bezahlte den Fahrer und ich ging wieder einen Schritt hinter ihr her. Wie gesagt, sie hatte einen
breiten RAY.cken, langes Haar und einen prAachtigen Arsch und groAY e BrAYste und Beine, zwischen
dieich wollte. Deswegen war ich hier. Ich wollte mich ein paar Tage an sie lehnen und mit ihrer Hilfe
Turin kennenlernen, und ihr Bett und sie selbst, und mich auch.

Ingrids Wohnung war auf das Alleinsein eingerichtet, auf FunktionalitAst und nicht darauf, sie anderen
Menschen herzuzeigen. Ich fAYzhlte mich augenblicklich wohl. Wir setzten uns am KAY.chentisch
gegenAYer.
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Vier Stunden und fAYanf Flaschen Wein spAxter, also kurz nach 17 Uhr Ortszeit Turin, verstand sie
nicht mehr was ich sagen wollte, ich war groggy und legte einen Arm um sie und sie fA%hrte mich ins
Schlafzimmer. Ich schlief ein, bevor sie mich ganz ausgezogen hatte.

Ich weiAY nicht, wo ich bin. Die letzten Tage ohne Schiaf, der Flug, der Wein haben mir zugesetzt. Die
WA rnde rings herum sind violett. Das Bett ist sonderbar weich und ich drehe mich, um in die Mulde zu
kippen, die ein Doppelbett bei Beanspruchung fAYa gewAfhnlich aufweist. Aber ich falle nicht, die
Matratze ist so eben wie ein vertikaler Strich. Die BettwAursche duftet ebenfalls nach Aprikose. Das
Schlafzimmerfenster ist auf Kipp. Italienische Stimmen dringen herein. Es muss der Hinterhof sein,
von dem mir Ingrid schrieb. DrauAYen ist es dunkel. Hier drinnen auch. Ich fA%zhle mich gut in diesem
Bett obwohl ich weiAY, dass ich nicht der erste Mann bin. Nichts hArlt ewig, ales ist im Fluss, MAznner
und Frauen kommen und gehen, schon im dritten Jahrhundert vor Christi entstanden die ersten
Ansiediungen von Tauriskern beim Fluss Po, und unter Augustus, aso zwei Jahrhunderte spAxter,
wurde Turin zur Kolonie. Folglich hat auch die Via Roasio ihre Geschichte &€ und das Bett im
Schlafzimmer. Ingrid hat ihre Geschichte und ich habe meine Geschichte.

Ich huste ein paar Mal laut und ziehe mir die Unterhose aus. Dann schaue ich zur TAYa und warte
darauf, dass die Klinke heruntergedrAYckt wird.

Zum Schluss bat ich sie, sich auf mich zu legen. Ich schlief fAYa ein paar Sekunden ein. Der
Vollmond grinste zur Welt. Selbst die Sonne, die wir in diesem Teil der Erdkugel nicht mehr sehen
konnten, schien auf uns herab. Irgendwo wurde Tag, in Europa wurde Nacht. Turin ging schlafen. Ich
hatte Lust aufzustehen.

&€71_ass uns mal was essena€ce, sagte Ingrid | Aachelnd.

Um Mitternacht Mittag zu essen war mir nicht fremd. Ich hatte noch das Bild ihres nackten KA {rpers
vor mir, aber unter der Tischdecke war meine Erektion gut versteckt. Sie sprach in einem ruhigen
Ton, manchmal italienisch schnell, manchmal abwartet. Erst nach dem Essen baute meine Erektion ab
und ich beteiligte mich am GesprAach. Zumal sie einen guten WeiAYwein Afffnete. AnschlieAYend dachte
ich darAYzber nach, dass ich mir wegen meiner dauernden Erektionen etwas einfallen lassen mAYisste.
Ingrid machte es sehr souverAon. Sie hatte einen gewissen Trick, einen Schlenker ihrer HAY/ften, eine
Art Muskelspiel ihrer Schenkel, und wenn ich meinen Schlenker dazugab, war der Orgasmus perfekt.

Am nAachsten Morgen ging sie zur Schule und unterrichtete die kleinen Gigolos, die deutsch lernen
wollten. Ich holte mir um 11 Uhr einen runter und schaute, was Ingrid mir zum FrAYhstAYack
hinterlassen hatte. Nach dem FrAYzhstAYack probierte ich den Rotwein. Dann den Sekt.

Nachdem ich geduscht hatte, hAqrte ich den SchlAYzssel im Schioss.

Sie sah abgespannt aus.

&€ZL ad uns zum Essen ein&€og sagteich.

Aber sie wollte nicht. Stattdessen machte sie es wieder sehr souverAen. Danach war sie VATllig fertig,
sie wollte nur noch schlafen. Ich wartete bis ihre Augen zuklappten, und eine Stunde spAater war ich
abermals bei ihr drin. Ich passte gut rein. Aaderhaupt passte ales. Deshalb fickten wir bis 3 Uhr
morgens und gingen noch drauAY en spazieren, wo uns der kAYhlende Wind der Nacht entgegenkam,
anstatt der fast tropischen Hitze des Tages.

Ich schwitze schnell &€ beim Ficken wie beim Trinken, aber das ist mir nicht unangenehm. Erst wenn
ich beim Arbeiten schwitze, frage ich nach dem Sinn. Ich mag Frauen, die sich ihrer QualitAaten
bewusst sind. Ich mag Frauen, die QualitAaten haben. Ingrid hatte alles: QualitAxaten, Intellekt, Figur und
Sex. Was sie an mir fand, blieb schleierhaft. Ich hAstte ihr ohne weiteres ein Kind gemacht, ich hAstte
sie sogar geheiratet.

Kurz darauf pendelten wir uns ein: Sie zeigte mir Turin, ich zeigte ihr, was mir andere Frauen vorher
gezeigt hatten.

Auch Turin hat seine DenkmAaxler, Kirchen und KulturstAstten, die Stadt ist der Vergangenheit
zugAanglich. Wir fuhren mit einer kleinen roten Zahnradbahn zu der auf einem HAY.gel gelegenen
Basilica di Superga. Gleich hinter der Einfriedungsmauer deutete Ingrid auf einen Gedenkstein, das
war die Stelle, wo im Mai 1949 das Flugzeug zerschellte, in dem sich die gesamte FUA Y ballmanschaft
Turins befand. Am liebsten waren mir der Piazza della Repubblica wegen seiner WochenmAarkte und
der Parco del Vaentino, eines der bekanntesten GAaorten Italiens, der sich AVber gut 550 000 gm
erstreckt.

Sobald ich betrunken war, bildete ich ein Problem. Ich meine, Ingrid sah mein Trinkverhalten als
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Problem. Sie sagte es mir nicht ins Gesicht, sie kritisierte mich, indem sie minutenlang schwieg.
WA®rhrend solcher Minuten dachte ich darAYzber nach, warum ich ohne Alkohol, Sex, Valium oder
Marihuana nicht schlafen konnte. Vermutlich waren die kA{rpereigenen chemischen Reaktionen daran
schuld. Oder das Wetter. Oder der Blick in eine nebul Afise Zukunft.

Zwei StraAYen von Ingrids Wohnung entfernt lag ein kleines Restaurant, drauAY en standen drei Tische
und es war nie so AVberfAYIt, dass man zuerst auf einen Platz und dann stundenlang auf einen
Kellner warten musste. Selbst fAYa Norditalien war es in diessm Sommer besonders heiAY. Das
Thermometer tippte tAaglich an die 40-Grad-Marke. Ingrid trug luftige, lange Aarmellose Kleider. Ich
blieb Affter abrupt stehen und bat sie, ihre Arme um mich zu legen. Wenn sie morgens zur Schule
ging, setzte ich mich in den Hinterhof und schaute den beiden Katzen beim Spielen zu, oder dem
Wein beim Wachsen, der sich AVber die aten Mauern gelegt hatte. Gegen Mittag wurde es den
Katzen zu heiAY, sie dAfisten im Schatten der Treppe. Dann stellte ich Bier und Wein fAYar den Abend
kalt und latschte rAYzber zum Restaurant, und der Besitzer

fragte jedes Mal, ob die Signora auch kommen wAYade. Wenn sie kam, brachte er ihr ein kAYhles
Mineralwasser mit einer Scheibe Zitrone drin. Aber sie kannten sich ja. Bel mir war er nie sicher, ob

ich Bier oder Wein wollte, ich entschied es tArglich neu, und die beiden wichtigsten italienischen
Vokabeln, nAamlich birra und vino, waren mir gel Aaufig. Ansonsten hatten der Besitzer und die beiden
Kellner ihre Schwierigkeiten eine Konversation mit mir anzufangen.

Ingrids Art mich zu belehren, gefiel mir.

a€7Doppel konsonantena€og, sagte sie, &€7werden durch einen Bindestrich getrennt, um auszudrAY.cken, dass s
wie zwei Konsonaten gesprochen werden. HAr zu: raf-fred-dacre! &€ce

a€7AbkAYhlen?a€cg fragteich.

&€7Bezahl du, dann gehen wir.&€ce

Selbst im Bett wies sie mich darauf hin, dass im Italienischen die Betonung auf der letzten, vorletzten,
drittletzten oder viertletzten Silbe liegen kann, hAaufig aber die vorletzte Silbe betont wird. Ich setzte
die Akzente bis zum Orgasmus, und wenn wir gekommen waren, schliefen wir fAYar kurze Zeit ein.
GIAY.ck dauert niemals lange, und UnglAY.ck ist mit Alkohol besser zu ertragen.

Eine Woche spAater saAY ich wieder im Flugzeug &€“ wegen der Romantik. Kurz nachdem der Flieger
abgehoben hatte, erzAchlte uns der Co-Pilot etwas von technischen Schwierigkeiten. Er kreiste ein paar
Warteschleifen, lieAY Benzin ab und landete wieder. Wir wurden alle in eine Ersatzmaschine
verfrachtet und ich hArtte es nicht fAYu schlimm befunden, wenn ich den Rest meiner Tage in Turin
verbleiben mAY sste.
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Bickfords Cafe

Wir kamen AYdber die Brooklyn-Bridge. Wir kamen eigentlich immer AYzber die Brooklyn-Bridge
wenn wir die Schnauze voll hatten von den Bergen und Joes Muitter, besser gesagt, wenn wir genug
Geld beisammen hatten. Er fuhr den alten Dodge wie einen Trecker, er schaltete die GArange wahllos,
bremste ohne Grund ab, um dann wieder flott Gas zu geben. Es machte nichts, dass er keinen
FAY.hrerschein besaAY . Kurz vor der Mautstelle kurbelte Joe das Seitenfenster runter, warf gekonnt er
einen Quarter in den Korb und beschleunigte wieder.

Manhattan bestand zu Weihnachten aus Millionen zusAstzlicher GIAYzhbirnen, sie blinkten rhythmisch
im gleichen Slogan: Merry Christmas. Nur die groAYen Reklamen am Time Square lieAYen ihre Models
halbnackt erscheinen. Hier wurde im Zeichen des Winters die neue FrAYzhjahrsmode angekAYandigt.

Wir fuhren zu Bickfords Cafe in der 42. StraAYe. Wir fuhren eigentlich immer zu Bickfords Cafe, wenn
wir die Brooklyn-Bridge AYzberquerten. Es war zweimal im Jahr, fast auf den Tag genau, die gleiche
Zeremonie: Joes Freunde erwarteten uns und wir veranstalteten eine groA Y e Party, beziehungsweise ein
groAYes BesAaufnis, das uns die Entbehrungen der letzten Monate vergessen lieAY. Die letzten Monate,
das war die Zeit im Bergwerk, der Kohlenstaub und der MaschinenlAarm, stickige Luft, schlechtes
Essen und wenig Schlaf. Und dazu Joes Muitter, in deren kleinen HAYite wir zu dritt wohnten, die
stAandig Avber Gott redete und AYber ein enthaltsames Leben. Joe und ich saAYen abends zusammen
am KAY.chentisch, tranken ein oder zwei Flaschen Bier, sprachen wenig, weil wir ausgelaugt waren

und Affter an Bickfords Cafe denken mussten. Sechs Monate schwere Arbeit, keine Frauen, dann der
Weg nach New Y ork, Manhattan - einmal im Sommer, das zweite Ma im Winter.

Joe sah mittlerweile aus wie ein richtiger Bergmann: stAammig, muskulAfs, tiefe Schatten unter den
Augen, Kohlenstaub in den Poren seiner Haut, der sich hartnAackig hielt, und auch mit der besten
Kernseife nicht mehr rauszuwaschen war. Joes Lachen klang heiser, aber das hAfrte man nur in
Bickfords Cafe, sonst lachte er nie. Sein Haar wurde mit den Jahren immer dAYznner, er ging selbst
auAYerhalb der Bergwerksstollen leicht gebAYuckt und hatte den typischen Gang eines Gorillas.
Aufrecht stehend maAY er sechs FUAY, doch er konnte sich nach sechs Monaten gebeugter Haltung nicht
daran gewA fhnen, gerade zu gehen.

Der dte Dodge spuckte eine Quamwolke aus dem Auspuff, das Getriebe Anchzte unter Joes
maltrAxatierender Schaltweise.

&EcaWir schaffen es auch diesmal &€e, sagte Joe und IAachelte.

Ich war mir nicht sicher, ob wir es immer schaffen wAYaden. Nach drei Jahren in der Mine hatte ich

die Nase gestrichen voall, ich wollte es Joe schon bei der Abfahrt gesagt haben, dass ich im Januar
nicht mehr mitkommen wAYade, zurAYack zum Bergwerk, zu seiner Mutter und der schAabigen
HAYite. Drei Jahre lang der gleiche Trott, aber wir brachten innerhalb von vier Wochen den Lohn der
sechsmonatigen Arbeit fAYa Alkohol, Frauen und GlAYacksspiel durch, hauptsAechlich in Bickfords
Cafe. Wir lachten und tranken, und am Tag der Abreise wurden wir schweigsam. Ein kurzes
AufbArcumen, um dann wieder lange Monate Schwerstarbeit zu verrichten. Nein, ich hatte beschlossen,
nAachstes Jahr etwas anderes zu machen - kein Bergwerk, keine Kohle und auch nicht die
BlockhAYite, in der esim Sommer stickig heiAY wurde, und im Winter klirrend kalt.

&€oHey, Harry, wir sind daé€e, grinste Joe. Er parkte direkt vor dem Eingang. Es fing an zu schneien. Joe
stieg aus und knallte die TAYa mit Karacho zu, sodass der Dodge leicht zitterte. Wir waren am Ziel.
Unsere DollarbAYandel wAYarde auch diesmal locker sitzen, zuerst das groAY e Hello, HAendeschAYteln,
Schulterklopfen, eine Runde Bier fAYar alle und Whiskey fAYur uns - aber nicht den billigen Fusel.

&€oadoe, Harry, wieder im Lande?a€e

&€oaWir waren nie weg, seit Truman PrAzsident ist! Eine Rutsche fAYar allel &€

In Bickfords Cafe lungerten so ziemlich die schrAagsten Typen rum, die weniger anspruchsvollen
Nutten, Kleinkriminelle, Homos, Dealer, DrogenabhArngige, und ein paar von der Polizei, die es nicht

S0 genau nahmen, wenn sie Feierabend hatten. Jeder wusste, dass wir uns alabendlich spendabel
zeigten; die MAenner boten uns Joints und Speed an, die Frauen ihren KA{rper. Manchmal kamen ein
paar Intellektuelle rein, und im Sommer hatte ich einen Kerl namens Jack kennen gelernt: smart,
wortgewandt, der sich als Schriftsteller ausgab und irgendwie schnoddrig wirkte. Er war, wie ich, fast

30, und im Gegensatz zu mir dauernd pleite, wAchrend ich vier Wochen lang die Puppen tanzen lieAY .
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Joe drAY.ckte einem schmAachtigen Jungen einen halben Dollar in die Hand, der unsere Pappkoffer aus
dem Dodge holte und ins Hotel nebenan brachte. Wir quartierten uns immer in Bartons Hotel ein, Lee
Barton wusste genau, wann wir ankamen und er wusste, wann wir abfuhren. Alles glich einer stetigen
Wiederholung, aha, Joe und Harry sind da, die beiden Coal Miner aus den Bergen, die HinterwAxldler
mit den green Bucks.

Joe trank den Whiskey wie Wasser, seine ansonsten verhAzrteten GesichtszAY.ge wurden weich, und er
begann zu lachen. Sein drAfhnendes Lachen, dieses fAYa mich so seltene GerArusch, steckte an,
obwohl ihn seine Freunde nicht anders kannten, weil sie ihn nur zweima im Jahr zu Gesicht
bekamen. Ich dagegen kannte Joes gewAfhnliche Seite: ich sah ihn schwitzen, essen und aus dem
Stollen kriechen, ich hAfrte ihn keuchen, stAfhnen, husten und schnarchen. Ich kippte die ersten
Drinks ebenfalls ziemlich schnell runter, es galt, den Kohlenstaub wegzuspAYden, es war Zeit, mal
wieder zu lachen. Das Leben begann gleich hinter der Brooklyn-Bridge. Sally IAachelte mir zu; eine
strohblonde Nutte, mit der ich im Sommer zwel Tage lang gebumst hatte ohne das Hotelzimmer zu
verlassen.

Nein, dachte ich, du fAchrst nie mehr zurAYack, ein weiteres halbes Jahr hAoltst du nicht aus, und Joe
lachte schallend, der Barkeeper stellte die nAnchste Flasche auf den Tresen, reichte zwel Zigarren
rAYzber, gab uns Feuer, und wir mussten zuerst lange husten, und die Freunde und die Nutten klopften
unsere RAY.cken wie Teppiche, und es klang dumpf. Ich wunderte mich, dass wir nicht staubten.
a€osSchAfnags, sagte Sally, nachdem ich ihr erzAchit hatte, dass Joe vor zwei Monaten einen Schakal
erschlagen musste. Aceber unsere Arbeit gab es nichts zu berichten, genauso wenig AYer mich oder
Joes Mutter. Am liebsten wArre Sally, wenn wir gleich ins Hotel gingen, und mAfglichst einen ganzen
Tag im Bett verbringen wAYarden. FAYar einen 24-stAYindigen Liebesdienst verlangte sie 20 Dollar.
Damit konnte man in New Y ork eine Woche leben. Auf dem Land reichte es sogar fAYar einen Monat.
Joes Mutter konnte einfach nicht begreifen, warum wir unser sauer verdientes Geld in nur vier
Wochen auszugeben in der Lage waren. Dabei hAatten Joe und ich ohne weiteres die fAY.nffache
Menge des Geld verschleudert, die uns zur VerfAY.gung stand.

&€oHarry, dasist ein Festé€», sagte Joe. Er weinte ein bisschen vor Freude.

Nach der zweiten Flasche Whiskey schluckten wir Speed, das machte uns kribbelig und leicht, die
schweigsamen Abende am KAY.chentisch fielen ab, die MAY.digkeit nach 8 Stunden im Stollen, die
endlose Stille, ales wie weggeblasen, Bickfords Cafe gehAfrte uns, ach was, halb New York, Merry
Christmas, Stadt meiner Sehnsucht. Ich gab dem schmAxrchtigen Jungen eine Handvoll MAYinzen, er
fAViterte die Jukebox und Sally tanzte mit mir, dann packte uns Joe, seine langen Arme griffen uns
und wir schwebten sekundenlang AYzber dem Boden und unsere Beine zappelten, er stolperte, fiel hin,
wir auf ihn drauf, immer noch lachend, prustend, wir standen wieder auf. Es gab keinen Grund
liegenzubleiben, die Kneipe bewegte sich im Rhythmus, im Takt der Musik, wAchrend drauAYen weiAYe
Flocken vom Himmel fielen.

a€oKomm, Sallya€s, rief ich, &€adass uns ins Hotel gehen, ich will dich, und dann kehren wir zurAvack, d
Nacht wird zum Tag, und der Tag zur Nacht.&€

Sally und ich tanzten zur TAYa hinaus, wir hielten kurz inne, ich legte meinen Kopf in den Nacken
und spAYarte die Schneeflocken im heiAYen Gesicht, und der Schnee war weiAY, und nicht schwarz. Ich
pinkelte den alten Dodge an - nie wieder wollte ich darin sitzen und mich zur Mine bringen lassen.
Joe, du altes Haus, dachte ich, fahr zu deiner Mutter, lass dich vom Bergwerk weiter kaputtmachen,
aber ich gehAfre in die Stadt, ich brauche den Krach, den LAarm der City. Ich dachte an Jack, der mir
im Sommer 1950 seinen ersten Roman gezeigt hatte, The Town and the City, ich wollte hier oder
unterwegs sein, mit Sally in Lee Bartons Hotel, und Bickfords Cafe als Ausgangs- und Endpunkt
meiner Reisen.
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Harry Und Edda

Eigentlich hatte Edda keinen Grund zu klagen, wenn man von ihrem Herzfehler absah, der sie zu
einer, wie sie fand, hAfchst unnAftigen Ruhe zwang. Sie bewohnte mit ihrem Mann Harry eine Villa
nahe der Stadt; dreimal die Woche kam eine Putzfrau, mittags lieferte ein Restaurant das Essen, der
Afrtliche WeinhAondler schaute zweimal im Monat vorbei und der Arzt, Harrys ehemaliger
Studienkollege, besuchte sie alle zwei Wochen und war hAfchst charmant. Sie stand jeden Tag gegen

9 Uhr auf, trank entkoffeinierten Kaffee, wartete auf den grauen Ford Transit, der das Essen brachte,

und anschlieAY end schaute sie fern, spielte SolitAzre, las oder spazierte durch den groAY en Garten, der aus
dem GrundstAY.ck ein Juwel machte. Ihren Mann sah sie lediglich abends von Zehn bis EIf, wenn sie
dann nicht schon ins Bett gegangen war oder er nicht spAater als AYzblich von der Arbeit kam, und
servierte ihm Whiskey und tauschte BanalitAsten aus. So lief es seit 20 Jahren. AuAYerdem schliefen
Harry und Edda in getrennten Zimmern. Edda litt an einer Herzinsuffizienz, die einer
HerzmuskelentzAYzndung zu Grunde lag. Anfangs verschrieb Doktor Klein, neben absoluter Ruhe,
verschiedene Medikamente, die sie trAage und gleichgAY4tig machten, und mit den Jahren gewAfhnten
sich alle Beteiligten an den Zustand.

Harry hatte seit 10 Jahren ein VerhAxrltnis mit seiner SekretAzarin Luise, und weil er von ihr wie von
einem Kollegen erzAchlte, ging sie davon aus, dass Luise eéin Mann sei. Acgberhaupt wusste Edda nichts
AVber Harrys TAsrtigkeiten, sie dachte, er wAYurde eine Immobilienfirma leiten, doch in Wirklichkeit
gehAfrte ihm die grAJAYte Partnervermittlungsagentur Deutschlands. Luise war ein freches und
hAYbsches Ding und es verging nicht ein Tag, an dem sie Harry nicht drAangte, sich endlich von seiner
Frau zu trennen. Harry antwortete gewAfhnlich: Ich will warten, bis Edda so eine Nachricht verkraften
kann. Aber sie wussten beide, dass die Aussichten darauf schlecht standen, sie wurden alle Axlter.

Auch Harry hatte keinen Grund zu klagen, wenn er davon absah, wie einsam er sich in der leeren
Villa fAVhlte. Bei der Hochzeit hatte er gehofft mit Geld und guten Kliniken Eddas Herzfehler zu
kurieren, er wollte Kinder haben und jedes Wochenende Familienfeste feiern, oder Partys, er wollte
Reisen unternehmen, er brauchte das pralle und volle Leben. Edda jedoch brauchte Ruhe, sehr viel
Ruhe. Als sich nach 10 Jahren keine A, nderungen abzeichneten, ging Harry eigene Wege. Die Villa
hatte nur noch den Charakter eines Hotels, Edda den eines Portiers, der ihm abends den Whiskey
brachte und NebensAxachlichkeiten berichtete. Doktor Klein kAYammerte sich um Eddas dilatative
Kardiomyopathie und Harrys DiAxt, die dieser regelmAcAYig vernachlAsssigte und jedes Jahr ein paar
Kilos mehr auf die Waage brachte. Luise war Harrys KAfrperfAYile egal, er sorgte gut fAYar ihren
gemeinsamen Sohn und wAYuade gut fAYar das zweite Kind sorgen, das sie gerade austrug, aber er war
nicht mehr der JAYingste und sie wollte endlich das erleben, wovon Harry seit 20 Jahren trAaumte: sie
wollte ihre Kinder in einer Villa aufwachsen sehen und Gastgeberin sein, also eine reiche Dame
neben einem reichen Mann. Anfangs hatte Luise gedacht, sie mAYzsste sich nur schwArngern lassen
und es wAYarde ganz von selbst laufen, doch mit den Jahren drAangte sie Affter: &€caMein Gott Harry, lass
dich scheiden und schick Eddain ein Sanatorium.&€s

a€oeDu weiAYt doch, ich will warten, bis Edda so eine Nachricht verkraften kann.&€e

Aber Luise gab nicht nach, wenn sie erst mit Harry verheiratet wAore, wAYade sie sich einen jungen
Liebhaber suchen und spAster das GeschArft AY4bernehmen. Edda musste raus aus der Villa, auf Teufel-
komm-raus. Harry seufzte bel dem Gedanken an eine Scheidung, er liebte seine Frau wie eine teure
AntiquitAst, die man behutsam abstaubt und mAfglichst an seinem angestammten Platz |Assst, und
obwohl sie sich auseinander gelebt hatten, war sie ein Bestandteil seines Lebens - wie ein GemAslde
der Ahnengalerie, das fest zum Haus gehAfrte. Wenn er nachts manchmal aufstand und durch die
vielen RAoume ging, fAVhlte er die Einsamkeit nicht ganz so schwer, weil Edda in irgendeinem
Zimmer schlief. Doch morgens war er bemAYht frAYzhzeitig das Haus zu verlassen - Affter schrieb er
ihr belanglose Briefe, die er am KAY.chentisch unter die K affeetasse schob.

Aosberhaupt war ihm diese Art der Kommunikation am liebsten, denn im Grunde hatten sie sich nicht
mehr viel zu sagen, besser, Harry durfte ja nichts erzAchlen: nichts von seinem Job, nichts AYzer
Luise, denn Edda konnte extrem eifersAY.chtig werden, was schlecht fAYar ihre Gesundheit wAere, und
deshalb redeten sie abends die wenige Zeit A¥bers Wetter oder Harry hAfrte ihr schweigend zu.
A, hnlich hielt er es mit seinem Freund Albert Klein, der seine Ehe ebenfalls in den Himmel lobte.
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Beide fAYzhlten sich voreinander wie Schauspieler, wenn es um die Ehefrauen ging.

Edda hatte sich mit ihrem Schicksal abgefunden, ihre Welt war ein rosafarbener Tunnel, hell
erleuchtet, in dem ein Vakuum herrschte, ales war bequem und geregelt, denn Doktor Kleins
Medikamente erlaubten ihr, das Leben von der unkomplizierten Seite zu nehmen. Sie fA¥hlte sich
immer ein wenig mAYde und verbrachte die Tage in der scheinbaren Gewissheit, dass sich daran
nichts Aandern wAYade. Mochte Harry vor lauter Arbeit nur zum Schiafen nach Hause kommen, aber
er kam nach Hause. Sie glaubte, das GeschAxft erforderte seine stAandige Bereitschaft, er sprach nie
darAY.oer und hatte schon vor der Ehe die LAY.ge der Immobilienfirma ins Leben gerufen; zuerst war

es eine NotlA¥ge, dann wurde sie in der Reihe der anderen LAY.gen zu einer neuen Wahrheit.

WAGre Luise nur ein dummes Flittchen in der Position einer ChefsekretAsrin, hAatten Harry und Edda bis
zum Ende ihrer Tage so weitermachen kAfnnen, sie stAfrten sich gegenseitig nicht und hielten ihre
TrAoume aufrecht, sie kapitulierten vor der Wirklichkeit. Doch den AnstoAY gab Doktor Klein, als er mit
Harry zu Mittag aAY und AY4ber einen Bericht sprach, wonach es amerikanischen Forschern gelungen
sei embryonale Stammzellen zu zAYchten, die den Herzmuskel regenerieren konnten. Harry fiel vor
Schreck die Gabel ins Essen. &€odMein Gotté€e, stammelte er, &€oadas bedeutet ja...&€e

a€oalad€es, sagte Klein, &€cadas bedeutet eine Chance. HAYr zu, diese Stammzellentransplantate besitzen c
FAchigkeit, sich zu jeder der mehr as 200 verschiedenen Gewebetypen im menschlichen KA{rper zu
entwickeln.&€»

Luise freute sich besonders. Anfangs hatte sie gedacht, Edda wAYurde eines Tages einfach umkippen
und das Problem so aus der Welt schaffen, doch nun sah die Sache anders aus, und Harry keuchte
beim Orgasmus, sein Atem schepperte, er wusste, dass ihm mehr Bewegung und weniger Essen gut

tun wAYade, aber er aAY und trank viel zu gerne, vielleicht um sich abzulenken, vielleicht aus einem
inneren Konflikt heraus. GewAfhnlich benutzten sie den Besprechungsraum zu Mittag, wenn das
BAYuro leer war. Luise zog sich wieder an.

a€oDiese Stammzellen, die wArren auch was fAYar dicha€s, sagte sie neckisch.

a€o0der fAYVar dicha€e, frotzelte Harry, weil Albert bemerkt hatte, dass damit auch natAYaliche
BrustvergrATA Y erungen mAfglich waren.

Trotz ihrer traumatisierten Wirklichkeit registrierte Edda eine leichte VerAonderung; wAshrend der
abendlichen GesprAache redete Harry etwas mehr, hAfrte interessierter zu und trank sogar einen
zweiten Whiskey, bevor er rauf ins Arbeitszimmer ging - und sie sich schlafen legte. Er wird mich
immer lieben, dachte Edda entzAY.ckt und |Afschte das Licht.

Harry saAY im Arbeitszimmer und grAYbelte.

Seit Doktor Klein aus den USA zurAY.ck war und Edda mit Stammzellen behandelte, war jedes EKG
eine Aoderraschung, jede Ultraschallaufnahme ein kleines medizinisches Wunder. Nur die
Beruhigungstabletten musste sie noch einnehmen. &oaNenn das so weitergeht, wird sie in einem halben
Jahr BAoume ausreiAY ena€s, meinte Albert. DarAVber grA¥belte Harry. Es ssh ganz danach aus, als sei
der Zeitpunkt gekommen, wo Edda die Nachricht einer Trennung verkraften kAfnnte. Er schrieb ihr
einen Brief, einen ohne LAYge und mit der harten Konsequenz. Er wAYude ihr einen hAfheren
Festbetrag und eine monatliche Rente zugestehen. Dann wAYaden Luise und die beiden Kinder
einziehen, dann wAYarde er weniger arbeiten und eine neue DiAxat beginnen.

Als der Brief fertig war, A¥berlegte Harry ein paar Minuten, druckte ihn aus, denn er hatte ihn auf
dem Computer geschrieben, und deponierte ihn unten in der KAY.che im Schrank neben der

K affeedose. Dort wAYade sie ihn morgen finden und lesen.

Edda liebte nicht nur Harry, sie liebte auch seinen Computer, Affter ging sie noch vor dem Kaffee ins
Arbeitszimmer und spielte eine Runde SolitAare, und dabei entdeckte sie zufArllig die Kopie des
Briefes. Sie las die Zeilen mehrmals, aber der Inhalt verAanderte sich nicht, es war, als sei etwas
hereingekommen, was jahrelang drauAY en im Verborgenen gelegen hatte, oder die latente Angst vor der
RealitAct. Es gab kein Kartenhaus, das hAxrtte zusammenfallen kAfnnen, vielmehr wurde sie aus ihrem
rosafarbenen Tunnel gesaugt - jemand hatte das Vakuum deaktiviert. Eddas Herz schlug schnell, aber
gleichmAcAYig. Sie blieb am Schreibtisch sitzen bis es dunkel wurde.

Doktor Klein hatte ausdrAY.cklich darauf hingewiesen, dass eine genaue Dosierung des
StammzellenprAcparats einzuhalten sei, im schlimmsten Fall kAfnne es zum Tod fAYzhren. Edda nahm
die vorgeschriebene Dosis ein. Sie trank Wein dazu.

Eswar fast EIf Uhr, als Harry den Wagen vor der Garage abstellte. Er fuhr nie in die Garage.
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a€osGuten Abend Lieblinga€s, sagte er und versuchte den A¥blichen Tonfal zu imitieren und gab sich
entspannt, was er gar nicht war.
&€oHarry, Lieblinga€e, antwortete sie wie jeden Abend.
Harry legte den Mantel ab und schiAY pfte in ein Paar bequeme Hausschuhe. Er rechnete fest damit,
dass sie ihm heute keinen Whiskey servieren wAYarde, aber Edda griff wie immer die Flasche aus dem
Regal und verschwand in der KAY.che. Sie schAYiitete

zwei Finger breit ins Glas und Afffnete die Gefriertruhe, um einen neuen Beutel EiswAYafel zu
entnehmen. Dabei fiel ihr Blick auf den Styroporkarton. Ohne zu AVberlegen holte sie ein
Reagenzglas raus, erwAarmte es 30 Sekunden in der Mikrowelle und trAoufelte den gesamten Inhalt in
den Whiskey. WAchrend sie den Drink mixte, pfiff sie einen kA¥azlich gehAfrten Schlager. Edda war
mit den Gedanken weit weg, Harry saAY im Wohnzimmer und wartete auf den Whiskey, und warum
sollte es jemals anders sein?
a€od_iebling, dein Drink!&€s Harry IAYammelte im Sessel und dachte erleichtert, sie kann sogar pfeifen, esist
gut, dass wir nun reinen Tisch machen. Er sah das Glas. Eddas Miene verstrAfmte die typische
Sorglosigkeit der vergangenen Jahre. Nichts war anders.
&€od st wichtige Post gekommen?a€e, fragte er nebenbei. &€od st sonst was passiert?a€.
&€oNein, Lieblingé€, sagte sie.
Harry stutzte, Luise hat Recht, so kann es nicht weitergehen, Eddas Herz ist endlich okay, sie liefert
gerade den Beweis; vermutlich wird sie gleich die Aoserlegene spielen, oder einen Verzweiflungsakt
inszenieren oder ales fAYa einen Jux halten. Ein letzter Strich, ein Punkt. TAaglich gingen Ehen
kaputt, jeder suchte die Selbstverwirklichung, jeder ahnte, wie kurz ein Leben sein kann. Der
Whiskey schmeckte wirklich gut - den und die Montecristo-Zigarren wAYade Harry ab morgen
einschrAonken, ihm stand ein zweiter FrA%hling bevor. Das GeschAxft lief blendend und die
verhArltnismAcAYig groAYe Summe, die er Edda zugestand und die seinem Konto ziemlich klein vorkam,
wAYade er leicht verkraften. Eddas Stimme sAauselte im gleichen Ton wie immer, sie redete vom
Wetter und darAYber, dass es sich positiv fAYar die neue Gartenbepflanzung auswirkte. Dann fielen
ihm die Augen zu. Seine Frau |Afschte das Licht, nahm ihre Beruhigungspillen, zog sich um, putzte
die ZAchne und legte sich oben schlafen. Sie schlief traumlos und wurde erst durch die hereindringende
M orgensonne geweckt.

Harry lag noch so im Sessel, wie sie ihn abends verlassen hatte. Seine Augen waren geschlossen und
sein Mund stand offen. Der Aschenbecher lag auf dem Boden, und der Stummel der Montecristo-
Zigarre hatte ein hAassliches Loch in den Perserteppich gebrannt. Armer Harry, dachte sie und griff
zum Telefon.

Doktor Klein eilte herbel, er stellte Harrys Tod fest und diagnostizierte Herzstillstand. Mehr kam ihm
nicht in den Sinn.

Edda spielte die Rolle einer todtraurigen Witwe, und im Grunde war sie das auch. Niemand wAYurde
die Wahrheit erfahren, keiner kAame auf den Gedanken diese naive, sensible und ruhige Frau eines
Mordes zu bezichtigen. Albert Klein sah den Tod seines Freundes wie vom Schicksal bestimmt, er
wusste nicht, dass Harry seit Jahren eine Liaison mit Luise hatte, er wusste nur, dass Harry gewillt
war eine Menge Geld fAYar die Genesung Eddas auszugeben.

&€0Was soll nun werden?&€., schluchzte Edda, &odch bin doch so unbedarft.&€»

FAYawahr, dachte Albert und sagte: &€odch werde mich um die nAftigen FormalitAoten kAY4mmerna€e
worauf sie ihn dankbar ansah.

&€oKommen Sie, Albert, trinken Sie einen Kaffee mit mir.&€»

WA®zhrend er ihr in die KAYche folgte, betrachtete er ihre Figur, die durch den Schlafrock kaum
verdeckt wurde. Seine eigene Ehe war seit Jahren ein Fiasko, und mehrmals hatte er mit dem
Gedanken gespielt sich Edda zu nAchern, weil er eine SchwAnche fAYar sie hatte, er wusste nicht, dass
Harry immer Luise meinte, wenn sie beim Essen AYzer Edda redeten.

Er konzentrierte sich auf die Situation.

&€E0A IS0, einen Kaffee, soll ich ihnen helfen?a€.

&€ad st gut, die Dose steht im Schrank, gleich links.&€»

Albert Afffnete den Schrank, sah den Brief, und aus einem Impuls heraus faltete er ihn auseinander
und las.
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Max und Moritz

Mein Vater konnte GroAYvater nicht leiden, nun, es war ja auch nicht sein Vater, sondern der meiner
Mutter. Diese Antipathie beruhte aber auf Gegenseitigkeit und ich war ihr Spiegel, den sie brauchten,

um sich selbst zu kontrollieren.

Mein Vater hieAY Moritz, mein GroAYvater Max. Wir bewohnten damals ein Reihenhaus,
Vorkriegsbaujahr, vom Garten konnte man bereits die Kohlenhalden der nahegelegenen Zeche
erkennen, wohin mein Vater jeden Morgen um 7 Uhr aufbrach. GroAYvater hatte den Dachboden als
Taubenschlag ausgebaut, der Keller war Schlachthof und Mysterium, im Garten hielt er Kaninchen

und HAYhner und da ich, wie er meinte, aus dem Sandkastenalter heraus sei, hatte er die vier
zusammengenagelten Bretter, die den Haufen Sand umgaben, kurzerhand zu Brennholz verarbeitet

und ein GemAYsebeet angelegt. Alles wuchs und gedieh prAachtig, die Taube Erna gewann den ersten
Preis des alteingesessenen Zechen-ZAY.chtervereins &€ZTaube und Hunda€e - na ja, die anderen PlAntze
blieben unbesetzt, weil Erna als einzige Taube den Weg zurA¥.ck zum heimischen Verschlag
gefunden hatte. Deshalb berief der Kassenwart eine Versammiung ein, sie Aenderten kurzerhand die
Vereinssatzung, denn einen Hund hatte niemand, und so wurden auch Kaninchen akzeptiert. Darauf

hatte GroAYvater nur gewartet, schlieAYlich war er der dritte Vorsitzende, und er kriegte schon drei
Monate spAater den ersten Preis fAYu das Kaninchen Elsa, welches er in einer delikaten RotweinsoAYe
dem Komitee prAasentierte. Selbstredend, dass die Beilagen aus dem heimischen Garten stammten,
denn auch das konnte Max gut, seine Erdbeeren waren zuckersAVZAY und groAY wie kleine Tomaten,
seine Tomatenstauden waren ein Blickfang fAYa die ganze Zechensiedlung, Affter blicben die
Nachbarn stehen und schielten AVber den Zaun, aber seine Kartoffeln AYbertrafen schon im ersten

Jahr ale erdenklichen Erwartungen. WAchrend Vater etwas von groAYen Kartoffeln und weniger
intelligenten Bauern murmelte, profitierte ich sogar in der Schule davon; einmal sollten wir unsere
MalkAssten und ein paar Kartoffeln zur Bastelstunde mitbringen, aus denen wir Stempel schnitzen und

den Buchdruck neu erfinden wollten, deshalb AYberwand ich fAYw wenige Minuten meine
Kellerphobie und klaute Opas grAJAY tes Exemplar, das kaum in den Tornister passte, mir aber ein Sehr
gut einbrachte. GroAY vater verschmerzte den Verlust heldenhaft, auf seinem Gesicht lag alles, was er in
diesem Moment von mir hielt.

a€zlm Krieg wurde man daf AYa erschossena€s, meinte er.

Mutter |Aachelte.

a€zAm Schwarzmarkt wAsre er reich gewordena€e, sagte Vater und schob ein StAY.ck Huhn nach, dass von
Sophias Schenkel stammte, meinem Lieblingshuhn.

Nach dem Abendessen allerdings, waren sich Max und Moritz seltsam einig, nicht erst seit dem
Diebstahl der Kartoffel schickten sie mich zum Bierholen runter in den Keller. SelbstverstAandlich
glaubte ich als SiebenjAchriger nicht mehr an den Schwarzen Mann, obwohl ich ihm vor zwei Jahren
tatsAechlich neben RAwoucherkammer und Eierkohlen begegnet war, mich beschAxftigten die
Schauergeschichten AVdoer MAruse groAY wie Ratten, und Ratten so groAY wie junge Hunde, die gerne
Menschen, bzw. Kinder anfielen.

&€7Frag deinen KAY.nstlersohn, ob er es schafft Bier aus dem Keller zu holena€s, sagte Max, &€Zda unten kennt
er sich jagut aus.&€

Manchmal kam mir die Hoffnung, sie wAYaden ihr Bier selber holen, manchmal kam mir auch der
Verdacht, es sei ales nur ein SpaAY, zumal sie ihr breites Grinsen selten versteckten, doch sicher war

ich mir nie, vielmehr sah ich es als tAngliche Bestrafung fAYa meine tAaglichen Streiche an. Unser
Keller war kein Keller im gewAfhnlichen Sinn, hier floss Affter Blut das von HAYzhnern, Kaninchen
und Tauben stammte, es roch muffig wie in einem Grab und Max legte stAandig MAruse- und
Rattenfallen aus, und seit dem &€ZK artoffel-Delikté€e verteilte er sie gerne im dunklen Teil des Kellers, nahe
der Kohlen.

Dummerweise war der Lichtschalter zwei Schritte hinter der TAYar; jene zwei Schritte bargen das
erste, unkalkulierbare Risiko, gleichzeitig warf die schwache Birne nur ein spAerliches Licht, die
andere HAzlfte des Kellers schiummerte im Dunkeln - wegen der Kartoffeln. Der Bierkasten stand bei
den Kartoffeln.
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Zuerst knipste ich die Treppenbeleuchtung zum Keller an, auf halbem Weg hielt ich inne, wollte
mich vergewissern, dass mir niemand einen Streich spielte, ich Afffnete die TAYa mit einem lauten
Fauchen, ganz wie es mir GroAY vater beigebracht hatte der meinte, dass MAruse und Ratten vor Katzen
Angst hAxtten, dabei wusste ich schon, dass ich keine Katze war, erst dann stAYazte ich auf den
Lichtschalter zu. Trotz der 40-Watt-Beleuchtung erschrak ich regelmAcAYig vor dem groAYen
Kohlenhaufen, unter dem sich, wie Paps dauernd behauptete, nicht nur Kohle befinden kAfinne. Einen
Beweis dafAYur lieferte mir GroAY vater letzten Sommer, nachdem der Haufen zur Neige gegangen war
und wir den verwesenden Leichnam von Bert, dem AYbersensiblen Karnickel entdeckt hatten. Aber

ich war kein empfindlicher Junge, wenn Max tagsAYioer im Keller schlachtete, schaute ich meistens

zu. Bei Klara musste ich sogar lachen. GroAYvater packte sie an den langen Ohren und ich hielt die
Hinterl Aoufe fest.

a€zJetzt kommt der Karnickelfangschlaga€e, sagte er und hieb wie ein KaratekAampfer in Klaras Genick. Sie
zuckte heftig, aber ich hielt ihre Beine fest.

&€7Das war&€™s schoné€e, meinte Max.

a€zWirklich? Die fAY.hlt sich noch so warm an.&€e

GroAYvater band Klara einen Faden um die Hinterl Aoufe und hing sie am Haken an der Decke auf. Dann
nahm er das groAYe Messer und machte einen Schnitt bis |Aangs zum Kopf und zog ihr das Fell AYber
die Ohren.

&€zUnd die hat wirklich nichts dagegen wenn wir sie aufessen?a€s

&E7Aber nein. Wenn wir Menschen sterben, werden wir auch aufgegessen. Von den Ratten und MAzusena€s,
sagte GroA Y vater, &€7fass doch mal an, das Fleisch ist ganz zart.4€e

Er nahm meine Hand und presste sie auf Klara. PIAfitzlich pfiff und quiekte sie, ihr kompletter KAfrper
zappelte wild und ich bekam Angst, doch GroAY vater gab ihr ein paar weitere FangschiAage und sagte
lapidar, es sei nur die Luft, und weil es hell im Keller war und GroAY vater neben mir stand, lachte ich
und meinte, sie habe vermutlich vorher zuviel geatmet. Zwar begriff ich auf diese Weise ziemlich
schnell den Unterschied zwischen tot und Iebendig, aber welche Todesarten mir vorbehalten waren,
offenbarten mir Max und Mortiz bei jedem Kellergang unisono nach dem Abendessen, wenn es Zeit

war das Bier zu holen. Oft genug warnten sie mich vor der RArucherkammer, dort kAfinnte sich der
Axltere Bruder des Schwarzen Mannes eingenistet haben. Daich keine Lust hatte fAY4r den Rest meiner
Tage in der RAoucherkammer zu verschwinden, stampfte ich laut mit den FAYAYen, wobei ich das
dunkle Loch der Kammer meinte, und im Grunde machte ich alles sehr schnell, ich schnappte mir
zwei Flaschen aus dem Kasten und rannte wieder zur TAVur, erleichtert darAYiber, dass mich diesmal
MAgruse und Ratten und RArucherkammer nicht erwischt hatten, und Paps und GroAY vater verloren gleich
darauf ihr Interesse an meiner Angst, sie tranken Bier und sannen darAYdber nach, wie sie sich
gegenseitig A¥bertrumpfen konnten. GroAY vaters Vitrine fA¥dIte mittlerweile sAomtliche Pokale die er
selbst hergestellt, vergeben und errungen hatte, sein Name war Synonym fAYur alles, was man in einer
Zechensiedlung der 60er Jahre erreichen konnte. Paps dagegen saAY von 7 Uhr bis 16 Uhr in einem
BAYiro ganz nahe des FA{rderturms, er war nicht &€Zunter Tagea€» und er kam immer sauber nach Hause.
&E7Hat ER wieder einen Preis gewonnen?a€s, fragte Paps tAaglich.

&€7Ich glaube, er arbeitet an einema€s, meinte Mutter fAYr gewAfhnlich.

Eines Abends, wir hatten jeder eine riesengroAYe Pellkartoffel auf dem Teller und ein StAY.ck von
Lore, (Lore war die Jahresgewinnerin des Taubenflugs 1966), sagte GroAY vater pathetisch: 4€ZNAxnchstes
Jahr ziehe ich Wein am Haus hoch.&€»

Mutter zog Lores rechtem Hinterbein gerade die Haut ab, ich knabberte an einem FIAY.gel und Paps
veschluckte fast Lores Hinterteil.

&€7Frag deinen Vater mal, an wessen Haus er Wein hochziehen will ?&€e, wollte hustend Paps wissen.
&€ZFrag deinen Mann, ob er jemals einen vernAYnftigen Wein getrunken hat?3€e

Mutter zuckte zusammen, denn sie wusste einiges A¥ber ihren Mann - er konnte kein Tier tAften,
geschweige denn WAYaste daraus machen, der Gartenbau war ihm fremd und ein Greuel, wenn
andere A, rmel aufkrempelten lamentierte er und gab unsinnige Anweisungen, seine rechte Hand war
eine linke und seine linke eine rechte, zusammen waren sie nichts, das gesamte Haus wAgare ohne
GroAYvater nichts, aber eins konnte sie behaupten, selbst wenn es nicht so aussah, von Wein verstand
Moritz ziemlich viel. Selbst ich erkannte die Situation, Paps |Aachelte GroA Y vater ganz ruhig zu.

&€7Ich hab&€™ dich, wo ich dich haben will, Maxa€s, |Aachelte Paps weiter.
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&€7Noch jemand Rotkohl 7&€- fragte Mutter.

a€7WeiAYt du was Max, wenn du in der Lage bist einen WeiAYwein von einem Rotwein anhand der Farbe zu
unterscheiden, dann reden wir weiter&€e, sagte Paps.

Das war harter Tobak, GroAY vater wurde rot, schlieAY lich wusste er was er konnte - eine ganze Menge,
seine Pokale zeigten esihm jeden Tag.

&€Z7Mag sein Mortiz, dass du ein paar Weine kennst, aber jeden Rebstock, den du schon mal gesehen hast,

habe ich angepisst.&€.

&€ZMax! Nicht vor dem Kindéa€s, sagte Mutter.

Am darauffolgenden Freitag war es so weit. Vater brachte zwel Flaschen von der Arbeit, fasste mich

bei der Hand und wir gingen direkt in den Keller. Zuerst fragte er, ob ein neuer Pokal gewonnen sei,
dann wies er mich an, beide Weinflaschen bis zum Hals zu verpacken.

a€Z2Womit?&€s, fragte ich unschuldig.

&€ZHerrgott, nimm Papier, Pappe oder Plastik, Hauptsache man kann das Etikett nicht |esen.&€e

Er ging wieder hoch, setzte sich ins Wohnzimmer und sah fern. Gegen 19 Uhr versammelten wir uns

alle zum Abendessen. Freitags aAY en wir immer Fisch, Freitag war GroAY vaters Ruhetag.

a€zWollen

doch mal wissen, wie gut unser Weinkenner ista€e, sagte Paps und schickte mich los.

Ich blieb sekundenlang vor der KellertAYa stehen und horchte. Vorsichtig ertastete ich den
Lichtschalter und knipste. 4€7Huha€e, rief ich hinein. Keiner antwortete. Schritt fAYa Schritt bewegte ich
mich vorwAarts, Die RAroucherkammer sah unverAendert aus. Ich brauchte eine halbe Ewigkeit bis ich
den Tisch erreicht hatte und fAYZhlte mich Aangstlich wie ein Huhn, das auf den vorgeheizten Backofen
schielt. Ich nahm die erste Flasche und stolperte rAY.ckwAazrts zur TAYa - und zeigte dem Keller meine
Zunge.

Paps hatte Schwierigkeiten mit dem widerspenstigen Korken, aber fAYa GroAY vater war es nicht mehr
als ein BadewannenstA fjpsel.

a€7zZwel WeinglAoser! 5€

Mutter stellte zwei SprudelglAaser hin.

Paps goss die GlArser voll und fragte; 47Na, lieber Alleswisser, wasist das fAYar ein Wein?a€s

a&€7HmMaEs, GroA Y vater nahm sein Glas und hielt es gegen das Licht, 4€Zscheint ein lieblicher WeiAYwein zu se
Ich klatschte und rief: &ZEr hat Recht, er hat Recht.&€e

Paps verzog keine Miene: &€7Das sieht doch ein Blinder ohne KrAYackstock &€

&€7Sei nicht so gehArssig, wenn er doch Recht hata€e, sagte Mutter.

GroA Y vater nahm einen tiefen Schluck.

&€7Hm, der schmeckt nach Wasser, also ein Rheinwein, vermutlich Riesling, wahrscheinlich MAYdler-
Thurgau, aber der Jahrgang ist schwierig.&€e

Er stutzte und AV.berlegte. Paps grinste. Mutter schaute zur Decke wie sie es immer tut, wenn sie
darAY.oer nachdenkt, in welchen Karton sie den Christbaumschmuck gepackt hat.

&€7S0 schwierig ist es auch nichta€s, nahm Max den Faden auf, &€zdas ist eine TAY4e von A& O, und die haben
nur den 67er.&€.

&€zuUnd?a€., fragte Mutter.

Paps antwortete nicht, vielmehr entfernte er die TAY4e und trank aus der Flasche,

Zwei Minuten spAster sagte er: &7Noch ist Polen nicht verloren, du Schlaumeier, den Rotwein errAxatst du
nie! &

Siegesgewiss gab er mir einen Wink. Ich musste wieder runter. Diesmal, und weil es fAYa Heute das
letzte Mal sein wAYarde, probierte ich den Schnelldurchgang, ich knipste das Licht an und rannte zum
Holzverschlag, vermied dabei den Blick zur RArucherkammer, weshalb ich hinfiel und mit der linken
Hand unter dem GemAYiseregal eine kleine Maus verschreckte, die wiederum mich verschreckte,
dann beAaugte ich fachmAsnnisch den dunklen Teil des Kellers und tastete mich vorwAagrts. Niemand
entstieg der RAaucherkammer, vielleicht hatte ER mich kommen gehAfrt, oder sein Aclterer Bruder, und
sie warteten schon nebenan beim Tisch, auf dem auch Opas Schlachtermesser lagen. Also hAYjpfte

ich mehrmals hoch, um hinter den Berg Eierkohlen gucken zu kAfnnen, ich hAYpfte wie ein
Kaninchen im Weizenfeld das nachschaut, wo es sich gerade befindet. Mir blieb nur ein
Aoeberraschungsangriff A¥brig, ich nahm den Kellerbesen, nahm Anlauf, und einem Stabhochspringer
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gleich flog ich AYhber den Kohlenhaufen, verursachte eine kleine Lawine, was ich as
Aosberraschungsmoment eingeplant hatte, und dann machte ich drei, vier KarateschlAage durch die L uft.
Niemand packte mich. Klar, damit hatten SIE nicht gerechnet. Schnell griff ich zur Flasche und rannte

nach oben.

&€7Was hast du da unten gemacht?a€e, fragte Mutter.

&€zMein Unterbewusstsel na€e stotterte ich, &€zbin ausgerutschté€s, und dabei klopfte ich den Kohlenstaub von
Hose.

Paps und GroA Y vaters Sorgen galten dem Wein.

&€ZNa dann probiere mal, du Leuchte.&€e

Max machte es spannend. Er schnitt ein StAY.ck Brot ab, tauchte esins Glas und roch daran.

&€7Ist ein ziemlich trockener Wein&€e, begann er. &21943 war ich in Frankreich, Fronturlaub in Bordeaux, tja,
ein intelligenter Wein, ein wenig schAY.chtern und zurAY.ckhaltend, aber intelligent.&€e

Er trank das Glasin einem Zug leer.

&€ZDas kann nur ein Bordeaux sein, Cotes du Roussillon, das Zeug habe ich im Moulin-Rouge literweise
getrunken.&€e
Vaters Gesicht glich einem zerlaufenen Camembert. Max arbeitete kunstvoll eine Pause ein, indem er
bedAxrchtig seine Pfeife stopfte.
&€7Wie gesagt, ein Bordeaux Cotes du Roussillon, Chateau Passama, Jahrgang 63! &€

Mutter hielt kurz die Luft an und holte die Flasche aus der PlastiktAYe.

Sielaslaut vor: &zChateau Passama 1963.5€°

Ich schaute lange zu Paps.

Irgendwann sagte er: 4€7Unser Neunmalkluger hat nur GIAY.ck gehabt, der kann doch keinen Wein
unterscheiden, hAstte ich nicht angedeutet, dass es Rot- UND WelAYwein gibt, er hAxatte den Passama
fAYar Kaninchenblut gehalten.a€e
&€7Das stimmt gar nichta€e, warf ich ein, 4€7Opa hat mir extra gesagt, um welche Flasche ich welche TAYte
machen soll, die von A& O um den WeiAYwein...5€
Weiter kam ich nicht, der Keller wurde mein Grab.
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Luigi aus Palermo

Luigi saAY in seinem BAY&o und schaute auf die Via Fratelli Cianciolo. Er war sozusagen ein Mann
fAYa ale FAolle und kannte sich im Business aus. Er nahm nur AuftrAage an, von denen er sich eine
gewisse Reputation versprach. Aber man redete |Aangst AYzoer ihn, wenn auch nur hinter vorgehaltener
Hand, Luigi war Palermos Geheimtipp. AuftrAage auAY erhalb der Stadt ignorierte er.

Die Fenster des BAY4ros lagen zum Meer hin. Der Schreibtisch war alt und wuchtig und stammte aus
einer Zeit, a's schon Luigis gleichnamiger GroAY vater diesem Gewerbe nachging. Auf dem Tisch stand
eine nicht weniger wuchtige englische Schreibmaschine und eine sizilianische A-llampe. Es kam selten
vor, dass er die Maschine benutzte, hAfchstens aus Langeweile, dann spannte er einen Bogen Papier

ein und tippte das Alphabet, nahm zwischendurch eine BAYaroklammer und bog sie auseinander, und

zum Schluss reinigte er die Typen A und O. GewAfhnlich verlieAY er das BAY4o zur Mittagszeit, nach
dem Essen schaute er kurz rein und holte seinen Geigenkoffer ab, und dabei AYVderprAYite er
gewissenhaft sein Arbeitszeug.

Es war algemein bekannt, dass Luigi fAYar jeden Auftrag ein Paar weiAY e Handschuhe &€7verbrauchte€s.
Die Leute der Szene hielten ihn fAYar einen sympathischen Sonderling, er redete wenig und wenn man

ihn traf, grAYAYte er mit einem leichten Kopfnicken, oder er hob kurz den schwarzen Geigenkasten.
Dasist eigentlich fast alles, was man AYzber Luigi wusste. In seinem BAY.ro war es meistenteils ruhig,

er zahlte pAYvunktlich seine Miete und in der SteuererklAzrung bezeichnete er sich als freischaffender
KAYanstler, und bei den Carabiniere hatte noch nie jemand seinen Namen gehAfrt.

Luigi arbeitete am liebsten abends, aber das lieAY sich selten einrichten, deshalb holte er schon um Eins
den Koffer und AViberflog den Arbeitsplan des jeweiligen Tages. Wie gesagt, an AuftrAngen mangelte

es ihm nicht. Gerade in hAfheren Kreisen legte man viel Wert auf Diskretion und gute
Umgangsformen, Luigis Charaktereigenschaften waren dazu wie geschaffen, und wenn er sich mit
seinen Auftraggebern traf, was regulAor nur einma passierte, nAamlich zwecks Unterweisung und
wegen der Bezahlung, dann konnten sie feststellen, dass er ein Mann vom Fach war.

All das sprach sich rum.

Luigi saAY im BAY4o und schaute zur StraAY e herunter. Ein Auto hupte mehrmals. Der Fahrer stieg aus
und fluchte. Am Himmel war keine Wolke zu sehen. Es wAYurde wieder einer dieser furchtbar heiAYen
Tage werden. Heute brauchte er erst um 20 Uhr los.

&€7Ich wusste gar nicht, dass mir ein Job noch SpaAY machen kAfinntea€s, dachte Luigi, &Znach all den Jah
Na ja, wer hat schon SpaAY an seinem Job? Alles nur Routine, fast jeden Tag das gleiche Spiel, du
spulst tArglich dein Repertoire runter, du denkst, irgendwann muss es aufhAfren, aber es geht immer
weiter; hArtte ich eine Statistik, mAY.sste ich zugeben, dass die Kundschaft von Jahr zu Jahr jAY.unger
wird, naja, heute brauche ich nicht vor 20 Uhr los.&€»

Der 20-Uhr-Job war denkbar simpel, sein Auftraggeber hatte ihm Geld und Adresse gegeben und
gesagt, er solle Punkt 20 Uhr 15, also sofort nach der Tagesschau, anklingeln und der Butler, der
Bescheid wisse, wAYarde ihn direkt zur Bibliothek fAYzhren.

Um diese Art Kontakt bemAYihte sich Luigi schon seit Jahren, demzufolge brAachte ihm eine gute
Arbeit weitere AuftrAage. Er beschloss, den Zusatz 4€7Ein Mann fAYua alle FAxallea€s von seiner Visitenkarte
streichen zu lassen, er wAYarde sich ab morgen spezialisieren, bestimmt wAgare dann auch ein grAJAY eres
BAYuro drin, mit Klimaanlage und SekretAorin, nun, noch machte seine Mama die BuchfAYzhrung, sie
hatte genug Begabung und Phantasie fAYa Zahlen, Spalten und Tabellen, sie war so begabt, dass sie

dem Finanzamt eine vATllig neue Sicht schuf, quasi eine gut funktionierende &4€ZEin-Mann-Agentura€s.

Luigi - Palermo B
Ein Mann fAYar alle FAglle
Td efon/Anrufbeantworter

Tja, 4€ZEin Mann fAYa alle FAcllea€s musste weg, schwarz-weiAY konnte bleiben, rechts das Emblem de
Geigenkastens und links die Silhouette der Maschinenpistole sah er als Gag und as Tradition der
Luigis aus Palermo, ihres Zeichens nach freischaffende KAYanstler, und fast alle Auftraggeber
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| Aachelten darAV.ber, sie verstanden diese HintergrAYandigkeit und schAstzten seine Verschwiegenheit.
Luigi erwachte Punkt 20 Uhr 10 aus seinem Traum. Das BAYao war dunkel. Er zZAVindete die
sizilianische Lampe an und schaute zur Uhr. Hektisch schnappte er den schwarzen Koffer, steckte ein

Paar weiAY e Handschuhe ein und warf sich das Jackett AVoer. DrauAYen winkte er ein Taxi heran. Er
hatte ein schlechtes GefAY.hl. Der Taxifahrer musterte ihn versteckt im RAYackspiegel.

&€zViaPietro Lupo?é&€e, fragte der Fahrer mehrmals.

Luigi nickte mechanisch. PIAftzlich war ihm danach den Job zu versauen, doch er wusste, es hing
einiges davon ab, auA Y erdem stand sein Image auf dem Spiel.

&E7In der Bibliothek...&€-, dachte er.

Der Butler blickte hAamisch zur Uhr und fA%zhrte Luigi in die Bibliothek. Dort wartete bereits die 16-
jAchrige Tochter des Auftraggebers. Luigi legte den Koffer hin, Afffnete ihn, holte die Geige raus und
stAVdpte das weiAY e Paar Handschuhe AYzber. Er nahm den Bogen und spielte. Er spielte dem MAzdchen
verschiedene Passagen vor, hieAY ihr es zu wiederholen und spielte immerfort Ludwig van Beethovens
Sonate F-Dur op. 24 und hoffte, sie wAYirde Beethovens Lektion rasch kapieren, und dabei dachte
Luigi an seine Visitenkarte.
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