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DASALBUM DES HOFFOTOGRAFEN

sehen sie mal, hier seift krupskaja lenins rA%.cken im bad, sehen sie mal, hier hat stalin die stiefel
ausgezogen und schneidet sich die fuAYnAogel, sehen sie mal, hier zeigt chruschtschow den spatzen die
feige, sehen sie mal, hier steht breschnew vor dem spiegel und probiert ein neues gebiAY aus, sehen sie
mal, hier blIAast andropow prAaservative auf und amA¥isiert sich, sehen sie mal, hier schieppt sich
tschernenko mit offenem hosenlatz durch die kremlkorridore, sehen sie mal, hier reiAYt gorbatschow im
park von buckingham der lady thatcher den rock hoch, sehen sie mal, hier trinkt jelzin vor
katzenjammer aus der flasche, sehen sie mal, hier nascht kutschma in seinem arbeitszimmer aus
einem topf mit riwner schmalz, und hier bin ich, sehen sie mal, ich stehe bei den ersten personen des
landes im gala-anzug und nehme die gratulation zum ehrentitel A»bester fotograf aller zeiten und
vATlkerA« entgegen, und hier bekomme ich den staatspreis und hier den heldenstern, und hier bin ich
bei den kosmonauten und hier unter den soldaten der tamanskaja-division und hier auf dem festival im
berlin, und hier bin ich zu besuch bei fidel castro, und hier bin ich bel den chinesischen pionieren und

hier bei den madegassischen kommunisten, und diese fotografie stammt von der ausstellung AYzber

die fortschritte der volkswirtschaft, und das hier ist die letzte fotografie, sehen sie mal, achtzigjAchrig
und &” verzeihung & nackt, stehe ich da, im atelier unter den scheinwerfern, bedecke die nippes-sachen
mit der hand, stehe den jungen fotografen modell und lasse mich drehen und fotografieren, so und so:
opamuAY sich sein frAV4hstAYack und seine tasse kaffee schlieA Y lich verdienen
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STAMMBAUM

Vorigen Winter bemerkte ich in der Zeitung zwel Bekanntmachungen. Die erste: &€oEs wird ein
HAY.ndchen der kAfniglichen Dogge ohne Stammbaum verkauft, Preis 86" $80&€». Die zweite: 4€ceEs wird e
HAY.ndchen der kAfniglichen Dogge mit dem Stammbaum (bis zum 15. Generation) ver-kauft, Preis &€
$580, Mutter Else &€ zweifache Meisterin von England, Vater Lord &€ PreistrAoger von mehreren
internationalen Ausstellungen, Oma Pardy gewann fAYanfmal den Vorrang in Frankreich, Opa Charls

lag auch nicht auf der BAarenhaut, er wurde mit DenkmAYanzen wie mit Kletten behAongt, 4€” belgische
und amerikanische, holl Aandische und arabische...&4€+ Beide Bekanntmachungen schnitt ich mit der Schere
aus und legte sie ins Portemonnaie hinein, meinte, vielleicht werden sie irgendwann brauchbar sein.

Und sie kamen wirklich zustatten. Zwei verwischte Fetzen fielen heraus, schon im Dorf, wohin ich
Kartoffeln ausgraben gefahren war. Ich las sie noch einmal durch und beschloAY, mich zum Zeitvertreib
fAYa meinen eigenen Stammbaum zu interessieren. Habe ale Papierchen bei meiner Oma
durchgesehen und ales in Mutters HAVite durchgeschAVitelt. Dann besuchte ich eine
Dorflangebewohnerin Marfa. Sie war schon AVber neunzig. Blind, taub, zahnlos, konnte nichts ins
GedArchtnis rufen, zuckte nur mit den Achseln und fragte mich lispelnd: &€ceUnd wo warscht du bisch
heute geweschen?a&€e; bat sich bei mir eine Grywna aus, um etwas Kekse zu kaufen: &ceund ich werde ihnin
kochendesch Wascher tun &€ scho wird er weich scheing€s.

Am Abend kam ich nach Hause, saAY lange, ohne elektrisches Licht einzuschalten, schaute durchs
Fenster. Das Dorf wurde langsam mit den DAsmmerungen umhAYdIt. Es kam die Mutter herein,
schaltete das Licht ein, trug das Abendessen auf. Ich aAY zu Abend. Sie deckte ab. Setzte sich mir
gegenAYber. &€oaNa also?a€s Schweigend legte ich das Notizbuch auf den Tisch. &oDarf ich durchlesen
fragte die Mutter. Und sie las vor: &€ceGeschichte meines Geschlechts. Der GroAYvater ist im Jahre 1916
geboren. Der UrgroAY vater, scheint es, im Jahre 18914€. 4€cd st das alles?a€s, fragte die Mutter.
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WOHLSTAND

1. Esrollte auf dem Weg ein angebissener Apfel.

2. Der zweijaehrige Sohn kroch aus dem Sack, den ich auf den Boden senkte, heraus, zog das
Hoeschen aus, um zu harnen.

3. Ich glaettete den verknuellten Rubel an das Knie, auf den ich einst &€osGlueckaufé€s geschrieben hatte,
und gab ihn im Lebensmittelgeschaeft ab, um eine Buechse Kondensmilch zu kaufen, indem ich
dachte, wann er mich wieder erreichen wuerde &’ in einem Jahr, in einem Monat, in einer Woche? Und

er erreichte mich nach sieben Jahren; ich glaettete den Rubel und schob ihnin die tiefste Tasche.

4. Dann ertastete ich an der Brust drei Landkarten, die ich aus der Enzyklopaedie herausgerissen
hatte, & Ukraine, Golfstrom, Schanghai. Steckte sie zurueck, vielleicht werde ich sie gebrauchen
koennen.

5. Schuettete aus dem Pass elnen Zeitungsfetzen vom 10. Mai 1999 aus, er enthielt den Beschluss des
Ministeriums der sozialen Sicherheit &adJeber die Auszahlung der Unterstuetzung fuer die Beerdigung
der Rentner, der ehemaligen Kolchosmitglieder&€s; ich bediente mich des Zeitungsausschnitts jetzt, an
diesem Sommer obwohl die Unterstuetzung klaeglich war, die Grube musste ich selbst graben, was
eine Suende ist; fliege, Fetzen, um Gottes willen, wohin der Wind weht.

6. Das Kinderlichtbild meiner Frau, wo sie ihrer Tochter aehnlich war (man gab mir das Bild des
Maedchens nicht ab, ich musste mich damit abfinden); legte das Lichtbild auf die Brust, wo es
gelegen hatte.

7. Die ate Sportpfeife (sie haengt von meinem Hals herab), stecke ich dem Kleinen jedesmal in den
Mund, wenn er laut zu schluchzen beginnt, und das erstaunte Kind beruhigt sich.

Eigentlich ist das alles. Der Junge zog das Hoeschen hoch, kroch in den Sack hinein, ich nahm den
Sack hinter den Ruecken, und wir machten uns auf den Weg. Der ausgetretene Pfad fuehrte ueber den
Abhang. &ceVati, gib mir den Apfel&€s, bat der Sohn. &€aDort rollte er&€s, antwortete ich. &€aeEs gibt keinen r
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