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Ein Sommertag

Um mich herum stapeln sich die Pappkartons. Hoffentlich ist dieser Umzug bald vorbei!
Der strapazierte Lieblingssessel gibt mir ein wenig Geborgenheit.

Meine FAZAY e liegen auf einer Kiste und nur mit MAYzhe halte ich die Augen offen.
Ich bin ziemlich geschafft.

SchiAxrfrig fAxallt mein Blick auf ein halbverdecktes Foto, das unter einem Stapel Papier hervorragt.
Eine Frau und ein Mann, er im T-Shirt und langer Hose, sie im leichten BIAYzmchenkleid. Mitten auf
der Wiese sitzen sie auf einer Decke, dazwischen ein Picknickkorb - fAYar kurze Zeit eine Insel im
Alltag.

Versonnen schaue ich dieses Foto an, mitten in Unordnung und Kartons.

Picknick, diese Idylle.

Was bringt einen eigentlich dazu, Picknick zu machen?

Wohl jeder kennt das Wort "Picknick” oder hat auch schon gepicknickt - und bei jedem hAzngen wohl
Erinnerungen daran.

Wie oft haben sie schon in ihrem Leben gepicknickt?

Aber wasist eigentlich das besondere am Picknick?

FAYzhle nur ich diesen GenuAY im Provisorium, diesen Luxus inmitten der Schlichtheit der Natur?
Empfinde nur ich diese kurze Zeitspanne im Werden und Vergehen, im Kreisauf der Natur, als so
wertvoll?

Schon alleine die Konstruktion eines Picknickkorbes ist eine Augenweide.

Aus Rohr geflochten, mit kariertem Stoff bezogen, Schnallen aus echtem Leder, solide Verarbeitung,
alles hA{chst praktisch angeordnet und durchdacht.

Wie schAfn ist es, den Pichnickkorb zu Afffnen, sich gutes Essen zu gAfnnen, KAgse, Trauben, frisches
Brot, Butter, Wein.

Beim Picknick lernt man sich kennen - erfAchrt in kurzer Zeit einiges AY.ber einen anderen Menschen
in dieser entspannten AtmosphAxre.

Zu Hause sitzt man wieder auf StAYhlen, muAY sich benehmen, kann nicht mehr die KrA¥mel in die
L andschaft schAYteln oder Traubenkerne in die Gegend spucken.

Die abgenagten Knochen mAYssen nun auch wieder in den Abfall, wie es sich gehAfrt.

Picknicken hat schon seinen eigenen Reiz.

Ich sitze zwischen meinen Umzugkartons, betrachte dieses Foto und es kommen Erinnerungen hoch.
Diese Situation kenne ich, fast alles ist genau wie damals - eine Wiese, eine Decke, der Picknickkorb,
EAY - und Trinkgeschirr.

Die Frau auf dem Foto |Archelt ihren Begleiter an.

Am Schreibtisch finde ich in dem Durcheinander einen neuen Sitzplatz und mittlerweile regnet es.

Die Tropfen prasseln auf mein Atelierdach und dieses Trommeln macht mich wehmAYig.

Ein wenig genieA Y eich sogar diese Melodie, wenn sie mich auch melancholisch macht.

Ja, es war wunderschAfn, damals.

Der Wind treibt nun die Wolken auseinander und jagt sie vorbel an der Pappel und dem
majestAatischen, leicht gekrAYammten Schornstein vor meinem Atelierfenster.

Nun stAJAYt die Sonne durch die Wolken und ihr Grau wechselt zu einem strahlenden WeiAY, mit
scharfen RAzndern.

Diese weiAYen Wolken habe ich schon einmal gesehen, damals - und der Sommer verabschiedet sich
auch schon &€ fast alleswie damals.

Sie trug ein BIAYzmchenkleid, daran kann ich mich noch sehr gut erinnern.
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Ein Hauch von Stoff und ich weiAY noch, daAY es mehr zeigte, a's es verbarg.

Dieses Kleid war wirklich nur fAYur einen Sommer gemacht.

Wie hieAY sie noch? Ich AVberlege einen Augenblick lang - Susanne? Richtig, Susanne &€* ja, sie hieAY
Susanne.

Ein wenig muAY ich nach dem Namen suchen, aber diese Begegnung liegt schon lange zurAYack und sie

war nicht die einzige Frau, mit der mich schA ine Erinnerungen verbinden.

Das bringt das Leben so mit sich.

Wissen Sie eigentlich noch, wann und mit wem Sieihr erstes Picknick gemacht haben?

Bei mir war es so, daAY sich meine Nachbarin Susanne ziemlich spontan entschloAY, mich auf einer
meiner Fahrradtouren zu begleiten. WAshrend sie ihr Fahrrad holte, wunderte ich mich, wieso sie so
lange brauchte.

Als sie endlich kam und mein etwas mAYarisches Gesicht sah, |Aachelte sie und hob den geflochtenen
Korb.

"Ich habe eine Kleinigkeit eingepackt" sagte sie frAhlich und los ging es.

Mit dem Wort Picknick verbinden die meisten Menschen Erholung, Natur, UrsprAvanglichkeit,
ErdnAche, GenuAY, GemAY.tlichkeit und Wohlbehagen. So war es auch bel uns.

Nach dem Essen und Trinken, alles war wirklich exzellent zusammengestellt - wie hat sie das
eigentlich so schnell geschafft? - sank ich mit einem leisen, genuA Y vollen StAfhnen nach hinten weg auf
die Decke.

Solch eine Frau! - ganz zufAxllig getroffen und nun das!

Ich verschrAankte die Arme hinter meinem Kopf, fAYzhlte mich paradiesisch und schaute in den blauen
Himmel, vor dem die weiAY en WA fllkchen mit den scharfen RAcndern standen.

Etwas Lustvolles war in mir und meine Augen wurden schlAxfrig.

Zwischendurch, erinnere ich mich schwach, saAY sie rittlings auf mir und bedeckte mich mit ihrem
BIAYamchenkleid, aber der Wein tat weiter seine Wirkung und ich war so schiAsfrig und erschAfpft, daAY
ich sofort wieder wie bewuA Ytlos einschlief,

Als ich erwachte, lag sie halb auf mir und schlief, und an ihrem Lockenkopf vorbei, ganz nah,
erblickte ich ein nasses, wiederkAauendes Kuhmaul.

Die Wirklichkeit hatte uns wieder, aus der Blumenwiese war wieder die Kuhweide geworden.

Wie die Geschichte endete, wollen sie wissen?

Jetzt, daich diese Zeilen schreibe, sitze ich alleine am Fenster meines Ateliers und schaue wieder auf
Wolken, die vorAYzberziehen.

Nur diesmal tut mir mein FUAY sehr weh und ist stark geschwollen.

Damals, voll Kraft und Leidenschaft, dachteich, es sei Liebe.

Heute schlucke ich meine Herztabl etten und lausche dem L eben.

Ich bin auch nicht mehr schlank und meine Erinnerung an diese Frau ist wirklich nur noch eine
Erinnerung.

Aber dieses Erlebnis auf der Decke mitten auf der Wiese, das habe ich noch deutlich vor Augen.

Ich sitze aleine im Chaos meiner Umzugskartons, die Wehmut AYerkommt mich und bereitet mir
ein fast schmerzhaftes GefAvhl in der Magengrube.
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Warum ich schreibe.

In einem etymologischen WAqrterbuch heiAYt es: &€ZSchreiben, (...) mit einem spitzen Griffel eingraben,
einzeichnen, (...)a&€ce und weiter :4€7(...) die alte germanische Bezeichnung fAYa das Einritzen der Runen
(siehe reiAYen)" und bei 4€ZreiAY endEce steht: &€7(...) bedeutet ursprAvanglich A’ritzenA”, speziell A’Rune
auf BuchenstArbchen einritzenA”, dann A" zeichnen, schreibenA”(...)". (PFEIFER 1993).

Eingraben, ritzen, zeichnen, das Achnelt der Holzschnitt-Technik, mit der ich mich schon lange
beschAsftige, ein Grund also, auch das Schreiben zu erlernen und dann beides zu vereinen.

Aber es gibt noch etwas anderes: ich will schreiben lernen, weil ich sprachlos geworden bin.

Liegt es an meiner Kindheit, an meinem Alter, an meiner Krankheit, an diesen Zeiten, daAY es mir die
Sprache verschlagen hat? Vielleicht ist schon ales gesagt? HAaufig bin ich versucht, mich nur noch
durch Bild und Symbolemitzuteilen. Dennoch, es gibt weitere GrAYande das Schreiben zu erlernen,
GrAY.nde, die dem praktischen, dem angewandten Leben dienen.

Dazu gehAflrt, meine Gedanken und GefAYihle genauer zu formulieren und zu Papier zu bringen.
Wenn das, was ich sagen will fAYar mich selbst schAYssig ist, gehe ich davon aus, daAY ich auch von
anderen verstanden werde. Von Kindheit an neige ich zu einer grAY.lerischen Nachdenklichkeit;
deswegen will ich lernen, meine Gedanken schAarfer zu fassen, bevor ich sie zu Papier bringe.

Schreiben hilft aber auch, zusammen mit dem Dialog, die eigene IdentitAst zu erkennen und zu
bewahren; so kommt meine PersAfnlichkeit, mein €71 cha€ae zum Ausdruck. Es entsteht A cgbereinstimmung mi
meiner Sprache und meinem Umfeld. Dies meint wohl auch der Schriftsteller Paul Esser, wenn er
dem Regionalen im VerhAxrltnis zum Globalen steigende Bedeutung beimiAY't.

Aus diesem Grunde will ich bewuAYt den Umgang mit meiner Muttersprache, der deutschen Sprache,
pflegen. In der Schule und im Studium habe ich mir keine tiefschAVifenden Gedanken AYiber
kAVnstlerische Mittel oder tiefergehende MAfYglichkeiten des Schreibens gemacht. Jetzt aber
empfinde ich Umgangssprache, Anglizismen und andere Moden in Zeitungen, in Radio und
Fernsehen al's stAfrend.

Der Grund fAYx die Vergewaltigung des gesprochenen und geschriebenen Wortes kAfnnte eine
kulturelle Umbruchszeit sein und deshalb erscheint es mir gerade jetzt besonders wichtig, ein Bild der
gegenwAortigen Zeit zu zeichnen.

Daher bin ich bestrebt, geistig rege und auf der HAfhe der Zeit zu bleiben.

Im Mai dieses Jahres werde ich 59 Jahre alt und das Schreiben soll mir helfen, geistig wach und
wachsam zu bleiben. Die Entwicklungen meiner Umgebung und meiner Zeit beobachten und
bewerten, meine Lebenserinnerungen aufschreiben, ein Tagebuch, ein Aufgaben- und Ideenbuch zu
fAY.hren, diese Mittel sollen mir helfen, geistig rege, auf der HAfhe der Zeit und anpassungsfAchig zu
bleiben. Dazu fA=llt mir Walter Jens ein, der in seinem hohen Alter beeindruckend frisch wirkt.

Durch eine chronische Krankheit bin ich zwar in materielle Not geraten, andererseits besteht jetzt die
MAfSglichkeit, etwas von Grund auf Neues zu beginnen. Ich will so schnell wie mAfglich das
Schreiben erlernen und den Schwerpunkt auf geistige TAstigkeiten verlegen, um die neuen Aufgaben
und Anforderungen bewAaltigen zu kA fnnen. Dazu gehA it auch die BeschAxrftigung mit anspruchsvollen
Schriften.

Wenn ich selbst das Schreiben erlernt habe, kann ich wiederum Geschriebenes besser interpretieren
und analysieren. Dabel denke ich an Texte, die demagogisch, wissenschaftlich einseitig oder falsch,
politisch bedenklich oder in ihrer Aussage sogar gefAchrlich sind, wenn sie unkritisch hingenommen
wAYarden. Das trifft auch auf Artikel in Zeitungen, philosophische und daich gerne zeichne und male,
auf kunsttheoretische Schriften zu.

Dazu kommt, daAY ich meine Kenntnisse schriftlich ordnen und zusammenbringen will. Seit geraumer
Zeit befasse ich mich vor alem mit den graphischen Techniken. Um mir selbst AYer das, was ich
mache, klar zu werden, will ich meine Vorstellungen zunAachst fAYa mich schriftlich erfassen und
AY.bersichtlich darstellen.

Bei Ausstellungen habe ich festgestellt, daAY die Besucher meine Bilder anschauen, aber auch zuhAfren
und lesen, was ich zur Entstehung der Bilder sage und schreibe. Das ist der Grund, warum ich den
Holzschnitt und das Wort zusammenbringen will. Durch die FAchigkeit schreiben zu kAfnnen, lieAYen
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sich Vorhaben verwirklichen, die mich schon |Aangere Zeit beschAxftigten.

Meine Bilder und Vorstellungen setze ich unter anderem mit Hilfe der Holzschnitt-Technik, der
Kaltnadelradierung und durch die Collage um. Mein Wissen A¥ber den Holzschnitt und AYzber die
Geschichte und Entwicklung des Holzschnittes und die Drucktechnik gleichen Namens habe ich
schriftlich zusammengefaA Yt.

Als Dozent am Zentrum fAYa Offene Kulturarbeit leite ich seit kurzem einen Holzschnitt-Kurs und
halte Dia-VortrAage zum Thema Holzschnitt.

Darauf ist auch ein Werkstattbrief abgestimmt, den ich fAYar KAYinstler, Sammler und Kunstliebhaber
herausgebe.

Eine letzte Bemerkung: bei den Vorbereitungen zu diesem Text stellte ich fest, welche groAYartigen
MAfglichkeiten die deutsche Sprache bietet (Wortreichtum, Vielfalt der Wortzusammensetzung,
SinnAenderung durch Betonung der einzelnen Worte im Satz und dergleichen mehr). Das verstAarkt
meinen Wunsch, das Schreiben von Grund auf zu erlernen und zu verbessern.

Text copyright 2026 by Peter DAYarbaum . Dieses Dokument wurde von versalia.de automatisch generiert. Verantwortlich fA%r den Inhalt ist der Autor.

4von 15



Ein cooler Typ

Der altersschwache Akku meines nicht mehr ganz modischen Handys zwingt mich ab und zu,
Afiffentliche Telefone zu benutzen.

Nun gibt es wohl auch Telefonzellen mit schalldAsmmenden WAznden und Schutz gegen Wind und
Regen.

Die sind auch notwendig, denn dawo ich wohne, wird anscheinend das Wetter fAYa Europa gekocht.

Die Einwohner unserer Gegend buchen daher meist schon im Winter ihren Sommerurlaub.

Nahe meiner Wohnung steht leider nur eine von diesen offenen, fAYuchterlich modernen
TelefonsArulen, bei denen der Benutzer Wind und Wetter ausgesetzt ist.

AUAY erem kann jedermann, wenn er will, das GesprAach mitbekommen, wenn er nur nah genug dabei
steht.

Neulich muA Yte ich auf dem Weg nach Hause solch ein UngetAYam benutzen.

Diese neumodische, edelstahlene, unpraktische und ungemAYtliche TelefonsAoule mit dem
magentafarbenen prangenden T beherrscht einen kleinen Vorplatz.

Leider fAYrt die HauptstraAYe mit ihren |1Aarmenden Autos, Bussen und Lastwagen so nahe an ihm
vorbei, daAY das Telefonieren sehr mAYzhsam ist.

Ein junger Mann mit speckiger Fransenjacke, Blue Jeans und Cowboystiefeln und preAYt den HAfrer an
seine Wange.

Trotz des Verkehrsl Aorms bekomme ich paar Wortfetzen mit:

&€ZJa Tante, hier ist es wunderbar..., ...mir geht es gut, ...jada hast du Recht ..., ...dasist ja kein Wunder

.. &€

Nun will ich nicht zuhA fren, wenn jemand telefoniert, das verbietet mir der Anstand.

Ich entferne mich etwas, wohl auch, weil das GesprArch fAYa mich nicht wichtig ist.

Also schlendere ich um die TelefonsAaule herum.

Dabei habe ich die stille Hoffnung, daAY sich der Typ an die alte Regel 4€7Bitte fasssen Sie sich kurza€oehAalt.
Da das GesprAach aber doch |Aanger dauert, werden die Kreis immer grAJAY er und so gerate ich vor das
Schaufenster einer Musikalienhandlung.

Besonders die Gitarren haben mir es angetan, aber bei den Preisen schAYtelt es mich doch gewaltig.

Vor allem eine schwarzbauchige Ovation hat es mir angetan, die auch sehr qualitAstvoll gearbeitet zu

sein scheint, denn sie kostet ?? .- .

QualtitAst hat ihren Preis, und so gesehen gibt es hier anscheinend nur QualitAatsgitarren.

Ab und an finde ich mich wieder an der TelefonsAaule ein, um nachzuschauen, ob der junge Mann
denn nun endlich sein GesprAxach in die Endphase bringt.

Der aber lobt in den hAfchsten TAfinen seinen Badestrand und die brennende Sonne, die Palmen und
das Klima.

Daswird nun aber doch interessant.

Anfangs begriff ich A¥berhaupt nicht, wovon der junge Mann sprach, deshalb siegte nun meine
Neugierde.

In HAfrweite blieb ich stehen und betrachtete intensiv den Abfallkorb an der Bushaltestelle, als das
GesprAnch eine sehr AV.berraschende Wende nahm.

Da behauptet doch einer, er sei im SAY.den und mache Urlaub, und in Wirklichkeit steht er mit mir
zusammen im Nieselregen.

Wasich hier mitbekomme, ist schon ziemlich dreist.

Der Typ bedankt sich wortreich bei seiner Tante fAYa das Geld, das sie ihm fAYa den Urlaub
vorgestreckt hat;

er IAY.gt das Blaue vom Himmel herunter und nun verspricht er auch noch hoch und heilig, alles bei
der nAachsten Gelegenheit zurAY.ckzuzahlen.

Ich denke mir mein Teil und jetzt zieht es mich wieder zu dem MusikgeschAxft, aber eher, weil ich in
der spiegelnden Schaufensterscheibe die weitere Entwicklung an der TelefonsAnule beobachten kann,
ohne aufdringlich zu wirken.
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Dort wird wild gestikuliert, und wichtig mit den Armen gerudert.

Irgendwann habe ich mich dann aber doch derart in eine der Gitarren verliebt, daAY die weitere
Entwicklung an mir vorAYberging.

Einen Augenblick lang muAY ich wohl nicht aufpaAYt haben, denn beim nAachsten Rundgang stand
jemand ganz anderer an der TelefonsAoule und telefoniert eifrig, wobei er mich triumphierend
anschaute - so deutete ich zumindest seinen Blick.

Den seltsamen Kerl in der speckigen Lederjacke mit den albernen Fransen an Revers und A, rmeln aber

sah ich mit ausladenen Schritten eilig in einer der nicht weit von mir entfernt liegenden Spielhallen
verschwinden.
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Gas

Seitdem ich eine Dauerfahrkarte besitze, habe ich die Annehmlichkeiten des Busfahrens entdeckt,
aber etwasist Aargerlich.

Zu manchen Zeiten fAchrt der Bus A¥berhaupt nicht, dann mA%AYte man ein Stunde warten, wie an
diesem Morgen.

Die Linie 15 kommt erst in vierzig Minuten, also zu FUAY bis zur nAachsten Haltestelle.

Ich habe es nicht ellig.

Am Marktplatz gibt es drei MA{[glichkeiten, in die Stadt zu gelangen, warten muAY ich aber auch hier.
Die Linie 36 kommt in acht Minuten, das reicht, so lange kann ich warten.

Der Bus kommt, ich steige ein, wir fahren drei Haltstellen weiter, ohne daAY ein Fahrgast zusteigt.

Wir sind also gut in der Zeit.

Dann steht der Bus vor einer roten Ampel; weiter vorne, da wo die StraAY e leicht nach links biegt, ist
irgend etwas im Gange.GrAY.n, der Bus setzt sich gerade in Bewegung, als sich weit vor uns ein
Feuerwehrwagen auf der StraAY e querstel It und die halbe Fahrbahn blockiert.

Polizeiwagen mit Blaulicht flankieren die BAYVurgersteige.

Vom hohen Bus aus ist schon aus der Ferne alles gut zu beobachten, trotzdem fAchrt der Busfahrer in

die abgesperrte Fahrbahn, und IAsA Yt den Wagen bis kurz vor der StraA Y ensperre ausrollen.

Das war ein Fehler. In rascher Fahrt schiAangelt sich von hinten ein Transportwagen der Feuerwehr an

dem Bus vorbei, der ihm aber die Fahrgasse versperrt.

Ein Feuerwehrmann bedeutet dem Busfahrer, daAY er zurAYacksetzen soll.

Nur zAfgernd folgt der Fahrer dieser Anweisung.

Er ist nervAqs, kann nicht nach hinten sehen und der Einsatzwagen drAengelt, seine Sirene IAcAYt die Luft
erzittern.

Dann ist eine schmale Gasse frei, gekonnt schiAY.pft das schwere Fahrzeug mit Blaulicht durch die
LAY.cke nach vorn.

Der Feuerwehrmann erklAert dem Fahrer, daAY die StraAYe wegen Explosionsgefahr gesperrt sei, zur
gleichen Zeit treibt ein schwacher Wind Gasgeruch in unseren Bus.

Manche FahrgAoste werden unruhig, verlassen das Fahrzeug, sie wollen zu FUAY weiter, doch die
gesamte StraAYeist fAVur den privaten Autoverkehr und FUAY gArnger gesperrt.

Eine Frau zu meiner Linken macht ihrer EmpAfrung Luft; sie macht sich Sorgen um das Zeitlimit

ihrer Fahrkarte, mit der sie noch umsteigen muAY .

Der Fahrer zuckt die Achseln, der AnschluAY bus ist schon fort.

Lustlos biegt er das Mikrofon vor seinen Mund und beschreibt dem Fahrdienstleiter die Lage und daAY
er keine Durchfahrt bekommt.

Er erhAclt die Anweisung, an Ort und Stelle zu bleiben und muAY auf die Hilfe eines Mitarbeiters
warten, der in zehn Minuten da sai.

Nun stAfhnen die FahrgAgste doch auf, weil wir schon eine lange Viertelstunde warten und niemand
welAY, wie und wann es weitergeht.

In den Fahrzeugpulk vor unskommt nun Bewegung. -
Die schweren Wagen rangieren, stehen quer auf der StraAY e oder wechseln die StraAY enseite.

Man braucht Raum, um einem weiteren Rettungsfahrzeug und einem Spezialfahrzeug fAYar die
Luftmessung Platz zu machen, die sich eilig an unserem Bus vorbel durch die schmale Fahrbahn
quetschen.
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Auf uns wirkt das alles ziemlich chaotisch, aber esmuAY wohl ein Plan dahinterstecken.

Zur gleichen Zeit, ds der weisungsbefugte Mitarbeiter am Fahrerfenster erscheint, um beim

ZurAY.cksetzen behilflich zu sein, IAfst sich vorne in der SraAYe der Wirrwarr aus roten und grA¥anen
Wagen auf.

Nach und nach leert sich die StraAYe &€ die Polizeifahrzeuge fahren auf die BAVigersteige und die
schweren Rettungsfahrzeuge bahnen sich ihren Weg zum Fahrbahnrand oder verlassen die
Gefahrenstelle, wie der Busfahrer dem Dienstleiter durch das Mikrofon mitteilt.

Die StraAY e liegt breit und leer vor uns, es geht weiter.
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Zwel Groschen

Die Zeiten waren schlecht.
Damals war ich ungef Achr acht Jahre alt.

Mein Vater war als Gymnasiast von der Schulbank weg eingezogen worden und kam, noch jung,
gedltert aus dem Krieg heim.

Eine Bombe hatte seine Mutter zerrissen, sein Vater war Hilfsarbeiter bei der Eisenbahn.

Der Vater meiner Mutter war Bergmann, ein Beruf, den der Diktator sehr schAstzte, und Opa schAztzte
den Diktator.

Auch von ihrer Mutter weiAY ich nur, daAY sie im Krieg umgekommen ist.

Meine Mutter hatte dieser Krieg nach Osten verschlagen, hinein in die anrA¥.ckenden Truppen der
Russen.

Die Startbedingungen nach dem groAYen Krieg waren fAYa viele, auch fAYa meine Eltern, denkbar
schlecht und beide arbeiteten sie hart.

Mein Vater studierte Medizin und meine Mutter, Krankenschwester von Beruf, war in ener
Spinnerei beschAxftigt und nach Feierabend ging sie putzen.

Eine Nenntante vAsterlicherseits kAYzmmerte sich um mich.

Ein paar Jahre spAater wurde mein Bruder geboren, meine Mutter konnte nun nicht mehr arbeiten
gehen.

Zu dieser Zeit wurde das Einkommen noch bescheidener.

Mein Vater war sehr ehrgeizig und nutzte jede Gelegenheit, beruflich voranzukommen.

Er machte sein Pflichtjahr in einem Krankenhaus und wir muA Y ten umziehen.

Meine Mutter dreht jeden Pfennig zweimal um, manchmal auch Affter.

Einmal, vollkommen AYberraschend, schenkte sie mir Kirmesgeld.

Sie drAY.ckte mir zwanzig Pfennig in die Hand, zwei Groschen, wie die alten Tanten sagten.

Ich ahnte, daAY das Geld einen Wert hatte, den halben Tag lief ich AVber den Kirmesplatz und schaute
AY.berall zu, ohne das Geld anzurAYzhren.

Was gab es da nicht alles zu sehen:

die riesige Dampforgel, deren Druckkessel die Kraft lieferte, damit der mAzachtige Treibriemen die
mannshohen Hol zfiguren drehte und dabei noch die Melodien AYiber den Platz schmetterte.

Alle diese bunten Buden, die Raupe, deren sAYAY es Geheimnis ich erst sehr viel spAater erfahren sollte,
die Luftballons, die in allen Farben leuchteten, der EisbAarmann, der mich immer so erschreckte, bis
ich sein kleines Gesicht zwischen den riesigen FangzAshnen entdeckte. Danach fAYurchtete ich mich
weniger.

Das Kettenkarussell hatte es mir angetan.

An viel zu dA¥nnen Ketten, wie ich mit Sorge bemerkte, hingen Sitze mit Lehnen, in die sich die
Menschen zwArngten und es dann wagten, mit einer Sicherheitskette vor dem Bauch, sich mit Hilfe der
Fliehkraft A¥er die KAfpfe der Besuchermengen schleudern zu lassen.

Von dort oben hatten sie sicherlich eine schAfine Aussicht auf die Schiffschaukel nebenan und das
Riesenrad am Rande des Platzes.

Ich stand und schaute, freute mich mit den Menschen, wenn sie vor VergnAYagen jauchzten und litt
mit ihnen, wenn sie bei rasender Fahrt vor Angst schrien.

Das Gewimmel der Menschen, die bunten Luftballons, die GerAY.che von Anis, Lakritzen und
kandierten ErdnAYissen, die Musik aus den Lautsprechern, die Mikrofone der Budenbesitzer, alles
stAYarzte auf mich ein.

Ab und zu tastete ich nach den zwel Groschen, den zwanzig Pfennig, das klang nach mehr Geld.

Ich vergewisserte mich, daAY sie noch dawaren, mittlerweile angewArrmt und ein wenig klebrig.

Dieses absichtlose Zugucken ging, ganz leise aber stetig, in ein zartes Verlangen A¥ber und wurde
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nach und nach zum Wunsch, auf eines dieser KirmesgerAnte zu steigen.

Schnell unterdrAY.ckte ich den Gedanken daran, kam an einem Pferdekarussell vorbei, die Tiere
hatten wehende, weiAY lackierte, wilde MAghnen, wippten immer auf und ab in einem furiosen Galopp.
Mit ihren viel zu weit aufgerissenen Augen und NAYstern luden sie mich ein, auf der Stelle tretend,
AY.ber die Steppe zu fliegen.

Das sie nicht wirklich galloppierten, stellte ich bei nAcherem Hinsehen mit Bedauern fest, und der
ganze Zauber war dahin.

Dann war doch das Karussell mit den Autos besser, da drehten sich wenigsten die RAader.

Sogar einen Motorroller gab es dort und ein leuchtend rotgestrichenes Feuerwehrauto mit einer echten
Messingglocke.

Das dtille Verlangen wuchs auf dem Weg zum Boxring, zwischen den Losbuden.

Mehr noch, ich wollte das Geld auszugeben!

Ein innerer Kampf entbrannte in mir: das Feuerwehrauto oder doch lieber der Motorroller oder doch
besser eins von diesen wilden Pferden, Lakritze wAgre auch nicht schlecht oder tAYarkischer Honig,
Zuckerwatte, gebrannte Mandeln, alles weckte in mir Verlangen.

Immer mehr geriet ich in einen Zwiespat - sollte ich nach Hause gehen und das Sparschwein
fAVitern oder vielleicht doch ein Los kaufen, mit der Aussicht, einen riesigen, rosafarbenen BAsren zu
gewinnen.

Aber gab es denn AYberhaupt rosa BAaren?

Ich war mir nicht sicher.

So entschied ich mich fAYu die drei Ringe an der Wurfbude, hatte das Geld schon in der einen Hand,
die Ringe in der anderen, da streckte der alte Mann seine Hand aus und wollte das Geld haben, mein
Geld.

Wild entschlossen legte ich die Ringe zurAY.ck und schlug den Weg nach Hause ein.

Dann aber geschah es:

mit steinerner Mine ging ich zur SchieAYbude, nahm ein Gewehr, bekam sechs KAY.gelchen fAYa die

zwel Groschen, Afffnete die Kammer, lieAY die Kugeln hineintrAouflen und schoAY auf die welAYer
TonrAfhrchen, verbissen und wAYzend.

Der Mann im grauen Kittel suchte grinsend meinen Blick: Vier daneben, zwei getroffen. Da musst du

noch AYzen.
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Relse mit Hindernissen

Endlich Urlaub!

Der Wagen hat schon einige JAshrchen auf dem Buckel.

Ein alter Lada-Kombi; preiswert erstanden und mit frischer TAceV-Plakette.

Esist abends neun Uhr.

Ein letzter Kaffe in meinem Lieblingsbistro und dann geht eslos.

Ich fahre gerne nachts, die Autobahn ist dann frel und die laue Luft erfrischt beim Fahren.

Der Himmel ist sternenklar, aber irgendwo gibt es ein Wetterleuchten.

In unregelmAcAYigen, grAJAY eren AbstAanden, kaum auszumachen, zuckt ein schwacher Lichteschein von
irgendwo her.

Da, schon wieder!

Ganz allmAghlich steigt in mir ein Verdacht hoch.

TatsAachlich, diese schwachen Blitze kommen aus der NAche der LenksAzule,

Die Sicherungen schieA Yt es mir durch den Kopf, dort ist der Sicherungskasten.

Mitten in der Nacht, mutterseelenallein, mit knappem Geldbeutel, das kann ja heiter werden.

Ich lauere auf StAfrungen oder ungewAfhnliche GerAousche, aber der Wagen fAchrt ruhig und ich
komme gut voran.

[rgendwann zucken auch keine Lichtblitze mehr.

Ich werde ruhiger, das kann nichts L ebenswichtiges gewesen sein, der Lada gilt als sehr robust.

Um die Sicherungen werde ich mich bei Tag KAYammern.

Nach einer halben Stunde aber kriecht die MAYaigkeit in mir hoch, auch lassen mir die
durchgebrannten Sicherungen keine Ruhe.

Mein EntschluAY steht fest, ich mache eine Pause und repariere die Sicherungen jetzt, wer welAY, was
noch ales auf mich zukommt.

Am nArchsten beleuchteten Rastplatz fahre ich von der Autobahn ab.

Aus einem Abfallkorb fische ich eine zerknA¥dlte Zigarettenschachtel und reiAYe das Staniol papier
heraus.

Der Sicherungskasten befindet sich an einer leicht zugAanglichen Stelle neben der LenksAzule; man
merkt, dieses Auto haben Praktiker gebau.

Einen dAYuannen Streifen Staniolpapier lege ich A¥ber die LAange der Sicherung und klemme die
Enden in die Halterungen.

Bis jetzt hatte ich so etwas nur vom HAfrensagen gekannt, morgen werde ich feststellen, ob alles
wieder in Ordnung ist.

Je weiter man sich von Paris entfernt und je mehr man sich dem Mittelmeer nAchert, desto hArufiger
kann man beobachten, daAY sich viele Fahrer und ihre Beifahrer wAshrend der Nachtfahrten auf den
RasenstAY.cken der Rastpl Antze ausruhen.

Jeder packt eine Decke aus, und wo man gerade geht und steht, legt man sich nieder und ruht sich aus.
Mich erinnern diese Szenen an ein Bild von Bruigel, auf dem er das Schlaraffenland darstellt.

Aosber uns wATlIbt sich ein sternenAYzberfluteter Nachthimmel, wie er nur im SAY.den zu finden ist.

Mit diesem herrlichen Bild vor Augen suche ich mir auch einen Schlafplatz bei Mutter Natur und
werde erst wach, a's die Sonne auf meinen Arm sticht.

Nun folge ich dem Rhonetal in Richtung Avignon, verlasse dort die Autoroute du Soleil und ab jetzt
lenkt der Zufall meinen Wagen.

Er fA%hrt mich durch traumhaft schAfine Landschaften und erst wenn ich an Ort und Stelle hin,
schlage ich in meinem kleinen, aber feinen ReisefAYzhrer nach, um festzustellen, wo ich mich befinde.
Dasist eine spannende Art, meine Art, Urlaub zu machen.

Die StraAYe fAYzrt mich in die Berge.

Je hAfher ich komme, desto schmaler wird sie und desto rauher wird der StraAYenbelag, bis sie
schlieA Y lich zu einem Weg aus grobem Schotter wird.

Unter einem AYberhAangenden Felsen, hAfhlengleich - hat jemand aus Felsbrocken einen Tisch und
zwei Sitze geformt.
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Eine gute Stelle fAYa mein Mittagessen und sogar den Wagen kann ich unter diesem FelsAYzberhang
unterbringen.

Diese urhafte Landschaft hat es mir angetan, hier bin ich zuhause.

Nach dem Essen baue ich meine HAangematte auf, rolle mich hinein und genieAY e diese Stille, wAshrend
ich beim sanften Schaukeln vor mich hindA fse.

Friedlich ist es hier, hier mAfchteich bleiben.

Mittlerweile ist die Luft feucht und stickig, in das freundliche, strahlende Blau mischt sich ein
bleierner Farbton.

Es ist till, so till, deAY ich das feine, singende Rauschen des FIAY.gelschlages eines Vogels hA{ren
kann.

Ich blinzele zu einer KrAche hinAYber, die trAage das Tal durchstreift.

Ab und zu IAfst sich im gegenAYzberliegenden Steilhang ein Steinchen aus der GerAflihalde, kullert
und klickert kaum hAfrbar ein kleines StAY.ck abwAerts, um dann in der Gluthitze unter Seinesgleichen
erschAfpft liegen zu bleiben.

Ich muAY eingeschlafen sein, denn in der Zwischenzeit hat die Natur eine Palette von PastelltAfnen
angerAvihrt, die schAfin anzuschauen wAzaren, wAsre da nicht am Himmel dieser drohende Grauton der
Wolken, die von einem scharfen, strahlenden WeiAY umrahmt werden.

Mittlerweileist die Luft noch schwA¥der und knistert spannungsgeladen, ein Gewitter droht.

Verschlafen suche ich meine Sachen zusammen und verstaue alles im Wagen.

Von meiner gemA¥lichen HAfhle aus, will ich das kommende Schauspiel genieAY en.

PIAfitzlich durchzuckt mich ein Gedanke.

Eine ganze Weile ging mir schon durch den Kopf, wer sich die MAYzhe gemacht haben kAfnnte,
diesen Schutzraum anzulegen und schwelgte in meiner Phantasie in der Steinzeit.

Wahrscheinlicher aber war mir plAftzlich, daAY es sich hier um einen Kolk handeln kAfnnte, der
entsteht, wenn die Kraft des Wassers in der Biegung eines Baches den Fels auswAascht.

Ich bin in einem ausgetrockneten Bachbett schieAYt es mir durch den Kopf, ich muAY hier weg sein,
wenn das Wasser kommt.

Mittlerweile mischt sich die AbenddAammerung mit der Dunkelheit der schweren Gewitterwolken.

Rasch wird esfinster.

Ich starte den Wagen, aber aus der Motorhaube dringt nur ein helles Sirren.

Der Anlasser dreht sich nur mAYzhsam, hat nicht die Kraft, den Motor anzuwerfen und nach einem
|letzten, klackenden GerAausch bleibt alles still.

Anscheinend ist der Akku leer.

Zum GIAY.ck steht der Wagen an einer abschAY.ssigen Stelle.

Ich I1Afse die Handbremse und wAchrend das Fahrzeug anrollt, drehe ich den ZAYndschlAYsssel und
lege den zweiten Gang ein.

Die ZAYundleuchten glimmen, mit einem Ruck lasse ich die Kupplung springen, der Motor setzt sich

in Gang.

Ein Stein fArllt mir vom herzen, ich wende den Wagen und fahre bergauf, vorbei an meiner schA{nen
HAfhle.

Weiter windet sich der Pfad auf dem blanken Fels durch das dunkle Tal, die Finger der Scheinwerfer
zeigen immer wieder ins Leere, wenn eine scharfe Kehre kommt.

Blitze durchzucken die SchwAwarze und wenige, erste schwere Tropfen klatschen auf die
Windschutzscheibe.

Bald prasselt der Regen heftig auf die Scheiben und danach trommeln walnuAY groAY e HagelkAfrner auf
das Blech.

Im ohrenbetA rubenden LAsrm sehe ich kaum die Hand vor Augen.

Blitze zerreiAY en die Dunkelheit, blenden mich und der Donner betAaubt meine Ohren.

Kaum ahne ich, wohin ich fahre.

WindbAfen rA¥teln und zerren am Wagen, die Steigung fordert dem nassen Gummi der RAader alles
ab und manchmal krallen sie sich vergeblich in den Fels und sie drehen durch.

Diese Naturgewalten fordern meine volle Aufmerksamkeit, nur mAYzhsam lenke ich den Wagen durch
das Gebirge, bis, fast nicht AY.berraschend, der Motor abstirbt, einfach ausgeht.

Das wars!
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Der Sturm pfeift nun umso lauter um die Karosserie, WasserschwAalle peitschen die Scheiben, ich bin
erschA f[pft.

BlitzschlArage zischen, peitschen, knallen von allen Seiten gleichzeitig durch das Gebirge, die Echos
aus den TArlern hAaufen drohendes Donnergrollen an und bringen die Felsen zum beben.

Die Furcht, von einem der Blitze zerschmettert zu werden, wAgachst sich zur Angst aus. Zu sehr
stAYarmt alles gleichzeitig auf mich ein.

Alsich erwache, ist es frAYher Morgen.

Die Luft ist kalt, klar, feucht, der Himmel hat sein Blau wieder gefunden.

In der Nacht bin ich auf einem Bergkamm zum stehen gekommen.

Hinter mir das enge Tal, durch das ich mich in dem Unwetter der vergangenen Nacht AVber die
felsigen Serpentinen nach oben gekAmmpft habe, vor mir ein abschAYssige, schmal gewundene,
asphaltierte StraAYe, die den Blick zu einem kleinen Dorf lenkt, das wie ein Schwalbennest an den
Felsen klebt.

Ohne den Motor zu starten, lasse ich den Wagen abwAarts rollen und lenke ihn mit einem letzten
Schwung in eine kleine Felsnische.

"Gordes" leseich auf dem verwitterten Ortsschild.

Mit klammen Gliedern suche ich den Marktplatz.

So frAY.h ist noch keiner auf den Beinen, eine gute Gelegenheit, mich ungestA frt umzusehen.

Ein abgeblAxntterter, ehemals weiAYer Pfeil auf einem kaum lesbaren Schild fAYzhrt mich schlieAYlich zu
einem schloAY Achnlichen GebAxrude.

"MusA©e Vasarely" entziffereich.

Es durchfAchrt mich freudig, davon hatte ich schon gehAfrt, wAare aber nie auf den Gedanken
gekommen, dieses Museum in einem Bergdorf zu vermuten.
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Die Reise nach Florenz

Donnerstag nachmittag, Feierabend und schon in Urlaubsstimmung. SchlieAYlich geht es am Samstag
nach Florenz. SchiAV.ssel ins ZAYandschloAY, ich muAY noch zur Bank, Geld abheben und vor allem
tanken.

Ein letztes freundliches GrAYZA Y en des PfAlrtners, jetzt aber hurtig!

SchiAYsssel herumgedreht, starten - ein unangenehm schrilles, hohes Pfeifen, der Motor stirbt ab.
Stille!

"Wasist das? Oh nein ! Nicht jetzt, ausgerechnet jetzt".

Mit einem unangenehmen GefAYzhl im Magen reiAYe ich die Motorhaube auf. Ein banger Blick, der
Zahnriemen ist gerissen. Zum GIAY.ck ist der Motor noch heil. Ein Kollege fAchrt mich zum
ErsatzteilhAandler.

Der mAYarische, grauhaarige Mann im blauen Kittel lehnt an der Annahme. " So, so, Ford Escort. Wie
alt?a&€oe | ch sinke etwas in mich zusammen.

&€7Was, von 1985? Mann, das sind ja 15 Jahre! Zeigen Sie mir doch mal den Fahrzeugschein®. Er beAaugt
das Dokument. "Mhm. MUAY ich bestellen, so etwas haben wir nicht vorrAstig. Das dauert mindestens
zwei bisdrei Tage, das Ding ist nicht leicht zu kriegen. Kommen Sie Samstag frAYzh".

Das wird eng, schlieAYlich will ich am Samstag in Urlaub fahren. Am Samstag frA%zh mache ich eine
kleine Fahrradtour und bin um neun Uhr in der Werkstatt.

"Ich mAfchte den Zahnriemen abholen". Der Mann trAagt heute einen grauen Kittel. Er mustert mich
und schaut AVoer die Schulter zurAYack, as er in den hinteren RAaumen verschwindet. Nach einer
Weile erklAart er: "Wir haben da was aufgetrieben, war nicht leicht!" Erleichtert und voller Schwung
radle ich nach Hause. Jetzt schnell den Zahnriemen montiert, und dann geht esin den Urlaub.

Mit der Montage komme ich nicht recht voran, der Sohn muAY helfen, schlieAYlich ist er Kfz-
Mechaniker.

Der Zahnriemen paA Yt nicht, er ist zu lang. Auch das noch!

Nun ist schon Nachmittag und die Werkstatt hat geschlossen. NAsachste Woche wieder einen neuen
Zahnriemen bestellen und wieder warten, mein schAfner Urlaub! "Ich will nach Florenz!" schreit esin
mir.

Die Freundin meines Sohnes weiAY Rat. Die Freundin der Freundin arbeitet in einem ReisebAYuro.
Vielleicht kann sie helfen. Kurze Zeit spAster ruft dieser Engel zurAvack. "Ja, da hat ein Ehepaar
abgesagt". Die Ehefrau ist erkrankt, im Bus sind zwei PlAstze frei. Welch ein GIAY.ck! Bezahlt wird
schnell und unbAYarokratisch.

Montag frA%zh um sieben Uhr am Busbahnhof.

Der Fahrer ist etwas unsicher; er weiAY nichts davon, daAY ich mitfahren kann. Nach seinen Unterlagen
ist der Bus bis auf den letzten Platz ausgebucht. Mit einiger MAYhe gelingt es mir, ihn zu
AY.berzeugen. Trotzdem muAY ich bis zur Abfahrtszeit warten. Erst als niemand mehr erscheint, trAagt er
mich in seine Namendliste ein.

Schnell ist der Seesack verstaut, den Rucksack nehme ich mit in den Bus. Um acht Uhr rollen wir auf

der Autobahn in Richtung A—sterreich.

Die Stimmung ist nach zwei Stunden Fahrt schon sehr gui.

Vor alem KAagthe aus dem Selfkant nahe der hollAendischen Grenze tut sich hervor. Sie ist laut, naiv
und hat eine durchdringende Stimme. Die Mitreisenden biegen sich vor Lachen, aber mir gehen nach
einiger Zeit ihre dummen SprAY.che und Witzschen auf die Nerven. Zum GIAY.ck bietet der Sitz eine
zwar enge, aber gemA¥iliche Position, und ich dAfise vor mich hin. Nun hat ja doch noch alles ein
gutes Ende gefunden.

Am Brenner-PaAY regnet, schneit und stAYamt es, aber gegen Abend nAchern wir uns auf einer
gefAchrlich verschneiten Talabfahrt dem Ort der Aagbernachtung.

Am nAnchsten Tag geht es mit frischen KrAsften weiter nach Italien. Die schmale StraAY e schiAengelt sich
bergab und plAfitzlich stAJA Yt die Sonne durch die Wolken.

Schlagartig wird es warm und gemAYilich, und nach kurzer Zeit fahren wir sogar an blAYhenden
ApfelbAaumen vorbei.

Dann wird die Landschaft etwas eintAfnig, und der altbewAchrte ReisefAYzhrer vertreibt mir die Zeit,
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bis die Poebene auftaucht. Das IAsAYt sich gut an. MarmorbrAYzche und Steinlager SAoumen die StraAYe,
die zur Toscana fAYzrt.

Wie das klingt: Toscana, Pisa, Siena, Florenz. Ja, vor alem Florenz, das an den Ufern des Arno den
Humanismus und die Kunst geboren hat.

Der Busfahrer bearbeitet sein Mikrofon und schildert wAshrend der Fahrt was uns erwartet - Kunst,
Kultur, Landschaft.

Seine langatmigen und eintAfnigen AusfAYzrungen haben eine einschlAafernde Wirkung auf mich.
MAY.de liege ich in meinem Sitz und trAzume von Michelangelo.

Die nAoselnde Stimme im Lautsprecher IAsAYt mich hochfahren: "Sie haben ungefAshr vier Stunden Zeit,
um auf eigene Faust etwas zu unternehmen und um fAYznf Uhr treffen wir uns am Busparkplatz beim

Arno".

Ein Augenblick der Stille, dann ein empAfrter Aufschrei in den hinteren Reihen. Nun bin ich wirklich
hellwach - diese Stimme - das klingt nach KAgrthe: "HA{ren Sie mal, Sie. Wie sieht der Mann denn aus,

den kenne ich doch gar nicht!".
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